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2013年的深秋，我小时候的玩伴何关明和朱文辉相

约我们几位同人去黄山写生。那时关明的企业正好落户

在池州，顺道也去秋浦江呆了几天。同行的有章耀、陈经、

余久一、凌中翔和我，中途柳青凯也从北京来加入写生活

动。此行游兴画意俱浓，于是回杭后的第二年在恒庐做了

一个展览，名为“甚处得来——五画家黄山写生展”。

缘于此，大伙计议组织一个小团体，因为在杭州，索

性就叫“西湖画会”。再加上原来午社的同人吴涧风六

个人，在满觉陇的石屋洞吃了顿饭，商议了一些事情，制

订了近期的一些规划，这事就算成了。参与具体画会事

务的是朱德朋的团队，什么设计呀、出版呀、展览呀、宣

传呀、联络呀，都是他们做，有声有色，办了会刊《西湖画

丛》，收藏鉴赏刊物《金石书画》，活动刊物《西湖画报》，

一时间南北画人相聚湖上，着实热闹。满觉陇那幢小小

的楼房里，展览、雅集、培训、茶会，俨然一个艺术中心的

样子。

创建初期，六个人都做了很多的奉献，无偿地画了很

多画，换了钱办事情，如此这般忙了些年。再后来，慢慢

地又有点疲了，热情也没有原先高了，场地也维持不下去

了，各自忙着各自的事情。我也在这期间做了一个“意在

山林”的山水画研习班，聚了一帮年轻的爱好山水画的

人，教学相长，似乎在这中间自己也得到了一些认知上的

改变。办了三期，有几十号人，办学地点也从满觉陇开

始，到北山路，再到九里松，也是学习、创作、展览、出版、

交流，还是朱德朋的团队做的，成效似乎也可以，在整个

大环境不利于艺术发展的情况下，聊以自慰吧。

三年疫情之前，西湖画会终于有了一个属于自己的

固定场所，之江的“寓山美术馆”。尽管不在西湖边，那

个地方原来的名字叫“西湖墅”，或许是缘分吧，冥冥中

与画会结合在了一起。“意在山林”的诸位同仁也参与到

一起来，章旭、兆一、黄庶、吴沌生、杨晓静、秦舟、张东伟

等等，张罗一些活动，诸如微拍、展览，还有培训，一直到

疫情的蔓延，才稍作停顿。

疫情后章旭在雁庐做了“山有阙”的山水画展，邀约

了与画会有千丝万缕关系的师友共同参展，见证了他成

为画会的新成员。共同的旨趣和追求是大家踽踽前行

的基础，相知相伴，嘤嘤以求，越到年纪大起来，越能感

觉到同仁知己的可贵。

倏忽间，十年过去了，我们的脚步在渐渐地放慢，需

要细细体悟的东西越来越多。明雍是我的大学同学，生

性散淡，从学校的老师到画院的画师，再到画院的院长，

自然而然地生长在临平黄鹤山下。尽管从午社起都在

一起玩，一起做事，可从来没有想到过融入到画会的群

体中来，可以说明雍一直是我们画会的同行人，这次在

寓山的小展，说白了是特意为明雍办的，正式地把老朋

友纳入到一起来，真是一件美事、好事。

古人说“君子不党”。我们的“西湖画会”多少也算

是一个同人结社的行为，我们生活在这个时代，虽然也

在努力成为一个自由独立的人，但作为一个社会人，作

为一个修为不高的离君子还有差距的普通人，我们需要

温暖，需要关怀，需要朋友，需要知己，以释心中诸多的

疑虑。或许这也是一个过程，人与人也是随缘聚散，无

从强求。画会虽然是一个会，其实只不过是名字叫“会”

而已，没有实质的东西，没有具体可操作的规范，像风像

云，自去来。做成一个有形的东西其实不难，难在不可

言说的自在安宁。

西湖画会就是这样的一个存在。十年是一个时间

的概念，再十年，再再十年，或许就是变而为一个长长的

念想了。

（作者系浙江省书法研究会副主席、浙江省中国画

创作研究所所长）

金心明 水深水浅东西涧

19 世纪的法国正值政治动荡、思想繁荣时期，浪漫

主义和新古典主义在艺术上争雄，全欧洲人民的目光都

聚焦在这个文化之都。不同绘画流派的交锋产生众多超

越时代的作品，如浪漫主义画派席里柯的《梅杜莎之筏》，

新古典主义画派达维特的《马拉之死》等。令人惊讶的

是，在盛行的美术派别之外，有位画家仅凭一人之力将现

实主义画派带上历史舞台，他对绘画别具一格的见解更

是深刻影响了后来的印象派画家，直至今天仍意义非凡。

作为现实主义画派创始人，居斯塔夫·库尔贝注重

绘画对真实生活和风景的展现，推崇画家对周遭环境的

体验。他曾对自己的艺术理念作出阐释“我希望永远用

我的艺术维持我的生计，一丝一毫也不偏离我的原则，

一时一刻也不违背我的良心，一分一寸也不画仅仅取悦

于人、易于出售的东西”。库尔贝所说的原则就是真实，

在纷繁复杂的世界里坚持真实是那么的难能可贵，我们

可以从中窥见他执着的内心与不羁的追求。

追溯库尔贝的成长环境，我们能更好理解他的艺术

源泉。库尔贝出生于法国东部奥尔南的一个富裕农家，

他的父亲是家底颇丰的农场主，母亲是出生于法律世家

的通情达理的农妇，四个妹妹充当了库贝尔画作的模

特。风景如画、气候宜人的奥尔南小镇在库贝尔生命中

留下不可磨灭的印记，树林、小溪、乡邻也成为他不断创

作的主题。拗不过父亲的意愿，库尔贝前往巴黎的大学

学习法律。在名落孙山后，库尔贝立志成为一名画家，

父亲也只好默认他的愿望。在巴黎的日子是无比充实

的，库尔贝常常去卢浮宫临摹大师画作，为后来的名声

大振奠定基础。

1844年，库尔贝的作品《带黑狗的自画像》第一次被

沙龙展接受，他开始在画坛拥有一席之地。《带黑狗的自

画像》中，库尔贝以微微扬起的脸庞面向正前方，眼神里

满是天真、自信及戏谑，黑色的帽檐和卷曲的长发将他

的脸完整框住，拥有丝滑皮毛的黑狗安静地待在一旁，

轻松愉悦的神情和主人如出一辙。在远处亮丽风景的

衬托下，山谷中的他和狗显得尤为突出，手杖和书籍放

置于画面左侧，凸显出浓郁的个人色彩。从画作痕迹来

看，库尔贝首次使用刮刀来涂抹颜料，这也成为日后他

的画作特征之一。除了这幅画，库尔贝在艺术生涯里创

作了不计其数的自画像，有抱头瞪眼的《绝望的人》，还

有眼神迷离、姿态安逸的《抽烟斗的自画像》。人们对此

常常评价为库尔贝的极度自恋，用来证明他的潇洒放

荡，也有人分析指出，众多的自画像是库尔贝在那个动

荡年代疏解内心情绪的方式，恰恰证明了他对社会和人

民的关切和担忧。

成功的道路不会一帆风顺，1855年的万国博览会上

审查委员会接受了他的 11 张画，但是拒绝了《画室》和

《奥尔南的葬礼》。倔强到骨子里的库尔贝干脆在博览

会附近搭建小棚子，举办名为“现实主义：库尔贝的40件

作品”。他对传统的勇敢宣战激励了一大批青年画家，

库尔贝也由此一战成名。《奥尔南的葬礼》将目光投向农

村葬礼的场景，以鸟瞰式、全景式构图方式展现真实的

人物形象。库尔贝用深色调配以白色、红色完成了画面

建构，上方是高原地平线和岩石坡。画面左侧是神父、

官员和唱诗班的少年，中间是市长、老兵等送葬人员，右

侧是老幼妇孺哀悼者和一只小狗。人们的脸上没有夸

张的悲伤，有的是例行公事的哀悼，集中表现为服丧女

人拿着白手帕擦拭泪痕。画面中没有所谓英雄的宏大

叙事，有的只是普通人的生与死，所有人们将这幅画评

价为现实主义的代表作，小人物的真实感震撼人心，类

似的画作还有《奥尔南的晚餐后》。

库尔贝同样是风景画的高手，以《雷雨后的艾特达

断崖》为例，天边层次分明的晚霞和光线质感出色，暴雨

过后的岩石、沙滩、天空和海洋显得那样清澈迷人，断崖

仿佛沐浴过后显露出线条分明的躯体，画面近处的渔船

同样完美融入画作。正是库尔贝对大自然细节的真实

呈现，赋予了风景非同寻常的美丽。

艺术是社会变革的先声，库尔贝的一生与政治事件紧

密相连，使他的画作不知不觉中记录和传递着历史。受

“旺多姆圆柱事件”的牵连，库尔贝被迫远离故土、流亡瑞

士。由于无法解决诉讼和债务问题，库尔贝对生活充满了

担忧，最终因水肿病在瑞士逝世。回望库尔贝追求真实、

追求自由的一生，或许只有想到故乡的风、云、水、树、人，

他才能放松绷紧的神经，回到最无忧无虑的平和状态。

（作者系清华大学新闻与传播学院硕士研究生）
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