

何为美的生命——《灵智的竞争》序

■施大畏



《听潮：新海派美术评论》
毛时安/著
上海书画出版社/出版

毛时安是我们上海中国画院研究理论和评论的兼职画师。我们每年请他在画院年度创作会议上作专题讲座。连续四年，他先后给我们讲了时代艺术和我们、艺术和艺术家、从“个人与国家关系”谈重大历史题材创作、艺术创作中的三个“珍惜”。他的每次讲座都视野非常开阔，旁征博引，既有大量文艺创作的实践材料，又有理论的深度和自己不人云亦云的思考，而且风趣生动，是画院一年一度创作会议上“精彩的一笔”，对画家创作很有启发，成为画家们热议的话题。

维克多·雨果说，灵智的竞争是美的生命。我想，这句话给我们的“毛头”——我习惯这样称呼他——是最对的。毛头是我们的好朋友、画家的好朋友。他经常给你一种智慧，一种启迪。他评画家和绘画不是就事论事，千篇一律。对每一个画家都会有自己极其独特敏锐的发现和评论。他从艺术和时代的关系出发评画家程十发，既有高度肯定又有对其局限的明晰指出，特别是他对程十发线条和程砚秋唱腔的联想非常有意思。评方增先，他回避了被人们反复说了千百遍的浙派人物画，而把重点放在其最新人物画创作上，透视了他作为功成名就的大艺术家，作为艺术探索先行者晚年的内心寂寞。评贺友直，他不但看到了他的幽默，更看到了他为人 的良知和内心的善良。记得他评田黎明，提出了艺术语言的可生长性问题。评姜建忠，提出关于画种气质和画家气质相关性的看法，都很有新意。广地域性，是他对海派绘画和海派文化的最新理论概括。文章视野开阔，结合历史和现状，以富于穿透的眼光，让我们看到海派绘画和海派文化的未来。毛时安的评论，使我们对自己、对已经非常熟悉的艺术和艺术家有了一种新的感受新的认识。画家以创作为评论家提供思维的养料，刺激评论家的思想灵感。这就是雨果说的“灵智的竞争”。也是他作为评论家在美术界所起的作用。在我看来，艺术家和评论家是一对孪生兄弟。画家提供画作让评论家点评，而评论家给艺术家带来更多的启示性。尤其是像毛时安这样的评论家，他从来不把自己封闭起来，然后拘泥于一种艺术理论去刻舟求剑。早在上世纪八十年代初他已经投身上海美术活动，和一批画家用艺术探索推动思想解放和艺术创新。1986年，他更是在当时的上海美协主席沈柔坚的支持下，不惮当

时“清污”的影响和压力，直接介入第一届上海海平线绘画联展，并且为画展撰写了《为了遥远的海平线》的序言。其后他又不畏压力，在《江苏画刊》《解放日报》上撰写评论，他一点评画家作品，力挺画展和参展画家，那届参展画家张桂铭、陈家冷、杨正新、张培础、韩硕、俞晓夫、王勃音、卢辅圣后来大都成了上海和中国美术界的重要画家。其后三十年来，他一直无私地奉献着自己的智慧，像我们忠实的朋友那样，告诉他的画家朋友，该怎么做、不该怎么做。我们不少艺术家就是在和毛头永远激情洋溢的切磋、交流、互动中，一点点成长，一点点长大、长壮实的。从他的美术评论中我们可以看到毛头心胸的开阔，看到他的奉献，他的智慧。他从地理、气候、文化、时代对海派绘画特点的透视，确实没人人这么说过。从当代全球化视阈出发对中国油画和艺术的未来的思考，尤其是当代中国美术三重焦虑的揭示，都可以看到一个评论家的大气度大担当。近四十年来毛时安始终活跃在我们时代的文化思想前沿，曾是上海美协理论艺委会的几届主任，也是海派美术评论的当之无愧的领军人物。几十年来，他参与了上海双年展等大量的美术展览活动，或策划，或研讨，或作序，或评论，成为上海美术最热情的参与者。

今天，毛时安出这本书，我感到，是他的光荣，也是我的光荣。从中，可以看到我们这代人的成长，“老炮”们的成长。这批“老炮”有一种共同的情结，50后的情结。这代人为什么为了艺术能无私、能奉献？因为他们对社会的认知，对社会的感受、从事艺术的经历，使他们能真切地体会到自己的成长、取得的成绩是多么地来之不易。这社会给予了他们这么多的机会，这么多的磨砺。尽管是苦涩的，但是壮美的。尽管是悲情的，但是充满理想的美丽的。

毛头是我们美术界的朋友。朋友的心是“通”的。所以，彼此讲的话是“听得懂的”。朋友讲话“听得懂”，是因为我们有共同的经历共同的理想，有共同的苦涩也有共同的心气。是因为，他其实有学问的，读过很多书，一直在想问题，在琢磨道理。但他从来不摆出一副学问的“谱”。真佛只说家常话，大道直行，把可以云里雾里的艺术道理讲得清清楚楚明明白白。因此，《灵智的竞争》同时是广大美术爱好者，包括对上海文化有兴趣的读者，欣赏当代海派美术的一块良好的“敲门砖”。当然，也只正在这种明白朴素清楚的言说中，毛时安形成了自己不同于其他美术评论家的灵动而文学化的个人评论风格。

雨果说，“我们不能超过天才，但我们可以和天才并驾齐驱，理由是我们可以和天才做的不一样”。是啊，在灵智的竞争中，我们，艺术家和评论家，艺术家和艺术家，也完全可以一起而又做得不一样！

毛时安，上海中国画院兼职画师，上海交通大学艺术人文研究院特约研究员。中国文艺评论家协会原副主席，上海市人民政府参事。曾任上海市第十一届政协常委，上海市美术家协会理论委员会主任，上海艺术研究所所长。出版、主编有《毛时安文集》（四卷）等著作。

郑辛遥《漫有意思》漫画逗本出版

■朱志凌



《漫有意思——“智慧快餐”漫画逗本(英汉双语)》
郑辛遥/绘 上海辞书出版社/出版

著名漫画家郑辛遥先生的漫画作品享誉海内外。他的《智慧快餐》漫画专栏在《新民晚报》夜光杯上已连载30余年，发表1600余幅作品，一题一画，一文一图，图文并茂，深入人心。可以称得上是上海文化的一张名片、海派漫画的一个品牌。

上海辞书出版社最新出版的《漫有意思——“智慧快餐”漫画逗本(英汉双语)》精选其中863幅，多以人们日常生活为题材，从衣食住行的细节中，加以挖掘、提炼，会意尚巧，趣味无穷。

有温馨的启迪、善意的规劝，郑辛遥“掌勺”的“智慧快餐”机智幽默地回应时代，每每将富有哲理的短句，配以亦庄亦趣的漫画。小幽默、大智慧，令读者在快乐中品味人生，小中见大，笑中悟道。中国佛教协会副会长、上海玉佛寺住持觉醒法师专门为《漫有意思》漫画逗本作序，可谓“慈悲喜舍笔生花，梦幻露电笑中减”。

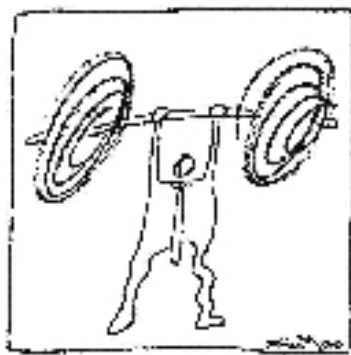
这些年来，郑辛遥把他的漫画带到日本、比利时、意大利、德国、希腊等国家巡展，并担任国际漫画展的评委。在《漫有意思》漫画逗本中设有“郑在说”音频栏目，分普通话、上海话两个版本。郑辛遥首次用沪语讲述了5个自己与漫画不离不弃的故事。郑辛遥的“十二生肖简笔画”惟

妙惟肖，在《漫有意思》漫画逗本中首次齐全亮相，让新春里的读者都能从“逗本”里找到你自己的属相。

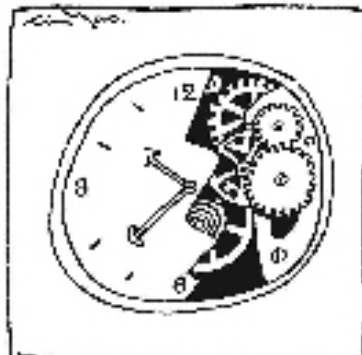
迄今为止，郑辛遥已出版过12种漫画书。128开的《漫有意思——“智慧快餐”漫画逗本(英汉双语)》，这也是郑辛遥出的书中开本最小，但也是漫画图幅最多的一个版本。书小乾坤大，“逗本”玲珑轻便，随带便阅，是真正的“口袋书”。书越做越小，却越做越厚，这也正圆了这位漫画家孩提时的一个心愿。

郑辛遥，中国美术家协会理事，中国美术家协会漫画艺委会副主任，上海市文联副主席，上海市美术家协会主席，上海市文史研究馆馆员。

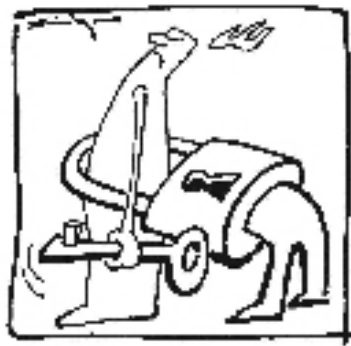
漫画作品曾在比利时、意大利、日本等国举办的国际漫画大赛中获奖。代表作《智慧快餐》系列漫画曾获第八届全国美展优秀奖、第三届上海文学艺术优秀成果奖。四次获上海新闻漫画一等奖。被中国美术家协会聘为第九至十三届全国美展评委。获上海首届“德艺双文艺工作者”称号，获第九届上海长江韬奋奖。



举得起放得下，叫举重；举得起放不下，叫负重。



简单是由复杂来支撑的。



原谅他人，不是放过别人，而是放过自己。



吹嘘者常困在自己的谎言中。

郑辛遥/绘