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何为美的生命——《灵智的竞争》序
■施大畏

毛时安是我们上海中国画院研究理论

和评论的兼职画师。我们每年请他在画院

年度创作会议上作专题讲座。连续四年，他

先后给我们讲了时代艺术和我们、艺术和艺

术家、从“个人与国家关系”谈重大历史题材

创作、艺术创作中的三个“珍惜”。他的每次

讲座都视野非常开阔，旁征博引，既有大量

文艺创作的实践材料，又有理论的深度和自

己不人云亦云的思考，而且风趣生动，是画

院一年一度创作会议上“精彩的一笔”，对画

家创作很有启发，成为画家们热议的话题。

维克多·雨果说，灵智的竞争是美的生

命。我想，这句话给我们的“毛头”——我习

惯这样称呼他——是最对的。毛头是我们的

好朋友、画家的好朋友。他经常给你一种智

慧，一种启迪。他评画家和绘画不是就事论

事，千篇一律。对每一个画家都会有自己极

其独特敏锐的发现和评论。他从艺术和时代

的关系出发评画家程十发，既有高度肯定又

有对其局限的明晰指出，特别是他对程十发

线条和程砚秋唱腔的联想非常有意思。评方

增先，他回避了被人们反复说了千百遍的浙

派人物画，而把重点放在其最新人物画创作

上，透视了他作为功成名就的大艺术家，作为

艺术探索先行者晚年的内心寂寞。评贺友

直，他不但看到了他的幽默，更看到了他为人

的良知和内心的善良。记得他评田黎明，提

出了艺术语言的可生长性问题。评姜建忠，

提出关于画种气质和画家气质相关性的看

法，都很有新意。广地域性，是他对海派绘画

和海派文化的最新理论概括。文章视野开

阔，结合历史和现状，以富于穿透的眼光，让

我们看到海派绘画和海派文化的未来。毛时

安的评论，使我们对自己、对已经非常熟悉的

艺术和艺术家有了一种新的感受新的认识。

画家以创作为评论家提供思维的养料，刺激

评论家的思想灵感。这就是雨果说的“灵智

的竞争”。也是他作为评论家在美术界所起

的作用。在我看来，艺术家和评论家是一对

孪生兄弟。画家提供画作让评论家点评，而

评论家给艺术家带来更多的启示性。尤其

是像毛时安这样的评论家，他从来不把自己

封闭起来，然后拘泥于一种艺术理论去刻舟

求剑。早在上世纪八十年代初他已经投身

上海美术活动，和一批画家用艺术探索推动

思想解放和艺术创新。1986年，他更是在当

时的上海美协主席沈柔坚的支持下，不惮当

时“清污”的影响和压力，直接介入第一届上

海海平线绘画联展，并且为画展撰写了《为了

遥远的海平线》的序言。其后他又不畏压力，

在《江苏画刊》《解放日报》上撰写评论，他一

一点评画家作品，力挺画展和参展画家，那届

参展画家张桂铭、陈家泠、杨正新、张培础、韩

硕、俞晓夫、王劼音、卢辅圣后来大都成了上

海和中国美术界的重要画家。其后三十年

来，他一直无私地奉献着自己的智慧，像我们

忠实的朋友那样，告诉他的画家朋友，该怎么

做、不该怎么做。我们不少艺术家就是在和

毛头永远激情洋溢的切磋、交流、互动中，一

点点成长，一点点长大、长壮实的。从他的美

术评论中我们可以看到毛头心胸的开阔，看

到他的奉献，他的智慧。他从地理、气候、文

化、时代对海派绘画特点的透视，确实没前人

这么说过。从当代全球化视阈出发对中国油

画和艺术的未来的思考，尤其是当代中国美

术三重焦虑的揭示，都可以看到一个评论家

的大气度大担当。近四十年来毛时安始终活

跃在我们时代的文化思想前沿，曾是上海美

协理论艺委会的几届主任，也是海派美术评

论的当之无愧的领军人物。几十年来，他参

与了上海双年展等大量的美术展览活动，或

策划，或研讨，或作序，或评论，成为上海美术

最热情的参与者。

今天，毛时安出这本书，我感到，是他的

光荣，也是我的光荣。从中，可以看到我们

这代人的成长，“老炮”们的成长。这批“老

炮”有一种共同的情结，50 后的情结。这代

人为什么为了艺术能无私、能奉献？因为他

们对社会的认知，对社会的感受、从事艺术

的经历，使他们能真切地体会到自己的成

长、取得的成绩是多么地来之不易。这社会

给予了他们这么多的机会，这么多的磨砺。

尽管是苦涩的，但是壮美的。尽管是悲情

的，但是充满理想的美丽的。

毛头是我们美术界的朋友。朋友的心

是“通”的。所以，彼此讲的话是“听得懂

的”。朋友讲话“听得懂”，是因为我们有共

同的经历共同的理想，有共同的苦涩也有共

同的心气。是因为，他其实有学问的，读过

很多书，一直在想问题，在琢磨道理。但他

从来不摆出一副学问的“谱”。真佛只说家

常话，大道直行，把可以云里雾里的艺术道

理讲得清清楚楚明明白白。因此，《灵智的

竞争》同时是广大美术爱好者，包括对上海

文化有兴趣的读者，欣赏当代海派美术的一

块良好的“敲门砖”。当然，也只正在这种明

白朴素清楚的言说中，毛时安形成了自己不

同于其他美术评论家的灵动而文学化的个

人评论风格。

雨果说，“我们不能超过天才，但我们可

以和天才并驾齐驱，理由是我们可以和天才

做的不一样”。是啊，在灵智的竞争中，我

们，艺术家和评论家，艺术家和艺术家，也完

全可以一起而又做得不一样！

著名漫画家郑辛遥先生的漫画

作品享誉海内外。他的《智慧快餐》

漫画专栏在《新民晚报》夜光杯上已

连载30余年，发表1600余幅作品，一

题一画，一文一图，图文并茂，深入人

心。可以称得上是上海文化的一张

名片、海派漫画的一个品牌。

上海辞书出版社最新出版的《漫

有意思——“智慧快餐”漫画逗本（英

汉双语）》精选其中863幅，多以人们日

常生活为题材，从衣食住行的细节中，

加以挖掘、提炼，会意尚巧，趣味无穷。

有温馨的启迪、善意的规劝，郑辛

遥“掌勺”的“智慧快餐”机智幽默地回

应时代，每每将富有哲理的短句，配以

亦庄亦趣的漫画。小幽默、大智慧，令

读者在快乐中品味人生，小中见大，笑

中悟道。中国佛教协会副会长、上海

玉佛禅寺住持觉醒法师专门为《漫有

意思》漫画逗本作序，可谓“慈悲喜舍

笔生花，梦幻露电笑中诫”。

这些年来，郑辛遥把他的漫画带

到日本、比利时、意大利、德国、希腊

等国家巡展，并担任国际漫画展的评

委。在《漫有意思》漫画逗本中设有

“郑在说”音频栏目，分普通话、上海

话两个版本。郑辛遥首次用沪语讲

述了 5 个自己与漫画不离不弃的故

事。郑辛遥的“十二生肖简笔画”惟

妙惟肖，在《漫有意思》漫画逗本中首

次齐全亮相，让新春里的读者都能从

“逗本”里找到你自己的属相。

迄今为止，郑辛遥已出版过12种

漫画书。128开的《漫有意思——“智

慧快餐”漫画逗本（英汉双语）》，这也

是郑辛遥出的书中开本最小，但也是

漫画图幅最多的一个版本。书小乾

坤大，“逗本”玲珑轻便，随带便阅，是

真正的“口袋书”。书越做越小，却越

做越厚，这也正圆了这位漫画家孩提

时的一个心愿。

郑辛遥《漫有意思》漫画逗本出版
■朱志凌

《听潮：新海派美术评论》

毛时安/著

上海书画出版社/出版

《漫有意思——“智慧快餐”漫画逗本（英汉双语）》

郑辛遥/绘 上海辞书出版社/出版

《漫有意思——“智慧快餐”漫画逗本（英汉双语）》
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毛时安，上海中国画院兼职画师，上

海交通大学艺术人文研究院特约研究

员。中国文艺评论家协会原副主席，上

海市人民政府参事。曾任上海市第十一

届政协常委，上海市美术家协会理论委

员会主任，上海艺术研究所所长。出版、

主编有《毛时安文集》（四卷）等著作。

郑辛遥，中国美术家协会理

事，中国美术家协会漫画艺委会

副主任，上海市文联副主席，上海

市美术家协会主席，上海市文史

研究馆馆员。

漫画作品曾在比利时、意大

利、日本等国举办的国际漫画大

赛中获奖。代表作《智慧快餐》系

列漫画曾获第八届全国美展优秀

奖、第三届上海文学艺术优秀成

果奖。四次获上海新闻漫画一等

奖。被中国美术家协会聘为第九

至十三届全国美展评委。获上海

首届“德艺双文艺工作者”称号，

获第九届上海长江韬奋奖。

举得起放得下，叫举重；举得起

放不下，叫负重。

举得起放得下，叫举重；举得起

放不下，叫负重。
简单是由复杂来支撑的。

原谅他人，不是放过别人，而是

放过自己。

吹嘘者常困在自己的谎言中。

郑辛遥/绘


