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研读大师的作品，是每一位读者都希望的审美

享受。李可染先生已经逝去35年了，对他的艺术研

究之热丝毫未减。张仃先生当年曾说：“研究李可染

是一个巨大的工程。”李可染之女李珠，多年细心搜

集查证其父生前所创作的作品，精心编著《李可染作

品赏析——画跋与画解》，是继中国画研究院编辑出

版多本《李可染艺术研究丛书》之后，又一部难得的

力作。承蒙李珠女士惠赠此书，笔者将读后感想简

述于后。

一
此书兼有图片与文字并重之美。设计简洁大

方，分类一目了然。根据表现内容分为山水作品、牛

作品与人物作品三个部分，共计录入李可染不同时

期的重要作品169幅。书中除了对李可染作品创作

时间的准确度拥有权威性外，不同于以往作品集的

特点还在于依据作品创作年代、创作目的及其环境，

搜集了李可染的弟子孙美兰、万青力与郎绍君和评

论家王鲁湘等四位学者，不同时期发表在各种媒体

上的评论，加上李可染自己作品的题跋，李珠再将作

品加以编辑，这三个方面的文字与图片的展现，形成

了读者视觉上李可染作品赏析的立体形态，因而对

加大和加深对李可染作品的理解大有裨益。可以欣

喜地看到书中这些作者和编著者的一片诚心！

二
笔者在认识此书的丰富性之际，也深感李可染

的艺术就像高耸的大山，我们欲登其山必须有路才

行。此书后面附有部分印章，其中“传统今朝”一印

让我看到了登山之径。李可染在自注中言：“复古者

流，乃传统之启。”对这四个字的寓意，有读者曾在别

的媒体上解释为：重视艺术的传统，才能发展今天的

艺术。如此理解也不无道理。笔者拙见应该还有更

深的寓意。李珠女士认为：“李可染亲笔写的十六方

印章寓意，⋯⋯整理出来让读者更加了解李可染的

艺术思想。⋯⋯他用毕生的经历投入中国画的改革

和发展，晚年达到了透网之鳞的艺术高峰，实现了他

的志向。”“传统今朝”就是十六方加了注释的印章之

一。如果我们大胆地从另一个角度设想一下：在现

代大量的西方艺术思潮湧入之时，倘若许多有志之

士以所谓“复古”意识对待和尊重本民族的艺术传

统，我们就可以看到新时代中国传统文化的光束将

再度启亮。不言而喻，上世纪七八十年代末，一股否

定中国画的邪气曾经泛滥。当李可染先生了解到黄

秋园毕生致力于传统山水的深研而形成独立风格

时，曾用“国有颜回而不知”自疚，这句话正好应证了

他期望中国优秀的传统艺术发扬光大的心声。这一

心声与“传统今朝”的希冀非常吻合！

李可染的艺术不仅仅展现了他对传统的尊重，

而且展现了他对创立现代中国艺术高峰的坚实步

伐。“画李家山”一印的自注是：吾自画吾画。这枚印

章与“传统今朝”恰如一枚金币的两面，它们熠熠生

辉照亮我们后辈学人。在此略举数例。

三
《松下观瀑图》，1945 年作，1979 年补题。跋文

曰：“余研习国画之初，曾作二语自励，或曰：用最大

功力打进去，二曰：用最大勇气打出来。此图为我三

十余岁时在蜀中所作，⋯⋯当时潜心传统，虽用笔恣

肆，但处处未落前人窠臼。”字里行间揭示了他既潜

心传统，又不愿为传统所囿的志向，年轻时就有心在

传统绘画基础上开发今朝国之新画。此图前景树法

颇有“打进去”的传统技法特征，而山石结构与崖石

墨色之黑与瀑布之白所形成的强烈对比，大胆出新，

颇有“打出来”之魅力。

《阳朔木山村渡头》，系李可染1962年根据桂林

写生创作于北戴河。此图距 1959 年他的漓江写生

仅3年之隔，但表现形式已大不相同。画面的浓厚、

山的轮廓的逆光，及山体黝黑中的层次，房屋的白墙

黑瓦等等，都已经朝“李家山水”风格大进一步。这

件作品向我们启发了写生之实写与创作时的意写，

亦初显李可染山水样式的雏型，具有重要的美学意

义。

《万山红遍》是李可染最具代表性的作品之一，

其“红色山水”的艺术特色影响许多后学。据资料所

述，他先后共创作了七幅《万山红遍》。1962所作的

第一幅仅 69× 45cm；1964 年所作两幅规格逐渐加

大。《万山红遍》是李可染对毛主席《沁园春·长沙》诗

意创作，图中的树木、岩石、流水、瀑布、山色苍润与

典型的湖南民居，都做了极致的刻画。从中可以欣

赏到“李家山水”艺术主要造型风貌。

值得一提的是李可染山水“工写互合”的代表作

——《阳朔胜境图》。1964年他曾经创作《漓江胜境

图》，但画未画完就被冠以“黑画”之罪。1972年《阳

朔胜境图》之所以能问世，是应周恩来总理调令，为

外事宾馆需要而创作，带有主题创作的使命。此图

将传统绘画的山石、树木、房屋与船只施以工笔及青

绿设色，中景及远山皆以水墨作写意形式处理，是不

可多得的李可染山水“工写互合”的杰作。孙美兰先

生称此作“精心，‘正楷’达于极致”。

李可染画牛堪称一绝。为何他钟情于画牛？他

在1979年创作的《渡牛图》中题曰：“牛也，⋯⋯俯首

孺子而不逞强，终身劳瘁，事农而安不居功，性情温

驯，⋯⋯稳步向前，足不踏空，⋯⋯吾崇其性，爱其

形，故屡屡不厌写之”。他的画室冠以“师牛堂”，写

牛亦寓意做人，由此可见一斑。此图的题跋占了画

幅一半多，万青力先生认为这件作品，是李可染“真

正地实现向金石派绘画的转变，不仅形成独特的山

水画风格，也同时形成了他独特的书法风格”，这一

评价恰如其分。

大师之大，自有大的品格。李可染成为中国画

一代大师，究其原因主要具有一个思想和两大特

征。李松先生在《李家山水》著作中如此说：“挚爱祖

国的热忱，是李可染山水画创作的一个重要思想基

因。李可染的艺术有两个重要特征：一是发展上鲜

明的阶段性。⋯⋯二是开放性。无论对待中国的绘

画传统，还是对待外来的艺术经验，他都不偏执，不

轻易否定”（李松《李家山水》第 2 页，吉林美术出版

社 2007 年 11 月）。概而论之，李可染先生在践行与

实现这个思想基因、两大艺术特征时，走的是艺术创

作与发展的正道。如今中国艺术发展正时逢良机，

有志于振兴民族文化与艺术者应该复兴这种正道，

奋力疾进，不负时代。

（作者为中国美术家协会理论委员会原委员、湖

南第一师范学院美术学院教授）

传统今朝复正道
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2022年12月，人民教育出版社出版了由胡知凡、刘

冬辉主编，胡知凡执笔的《中国百年教科书史·美术

卷》。此书是人民教育出版社2010年获准国家社科基金

重大项目“中国百年教科书整理与研究”子课题“百年中

小学美术教科书的变迁与研究”的成果之一。

本书共分三大部分，其中第一部分主要概述清末、

民国至新中国成立以来中小学美术教科书的历史沿革，

梳理了不同历史时期的发展特点。第二部分选择了近

百套不同历史时期具有代表性的中小学美术教科书，从

教科书的基本信息、编写背景与依据、教科书的结构体

系、课文范例精选等方面进行介绍，并附有不同历史时

期教科书的图片。第三部分主要是对中国百年中小学

美术教科书变迁史的特点作了分析，同时也提出了所存

在的问题。

本书采用精装彩印，全书共有90多万字，所搜集的

资料详尽、内容丰富、图文并茂，是我国第一本有关百年

中小学美术教科书发展史的专著，填补了中小学美术教

材史研究方面的空白。是广大中小学美术教师和美术

教育专业研究生了解我国中小学美术教育史的一本不

可多得的参考之书。

胡知凡是上海师范大学教授，近年来一直在从事我

国近代以来中小学美术、手工教科书的研究，出版了《中

国近代中小学教科书汇编·清末卷（图画、手工、家事）》

《中国百年教科书专题史研究·美术卷》《百年中国教科

书图文史：1840-1949（美术卷）》等专著。

为什么中国人钟爱画山水？千年来山水画经历了

哪些变革与发展？中国山水画与西方风景画有何区

别？山水画的笔墨和书法笔墨有何关联？画家的修养

和性情如何影响作品？当代人如何面对山水画传统？

早在南北朝，宗炳便以《画山水序》奠定了山水画的

理念；此后历朝历代的画家创作了大量不朽名画，这些

作品至今仍是艺术创作者取之不尽的灵感来源。本书

收录了许钦松与邵大箴、郎绍君、薛永年、潘公凯、易英、

朱良志、尹吉男、余辉、吴为山九位艺术史家、艺术评论

家的对谈，循序渐进并深入浅出地讨论了中国山水画传

统，以及现当代山水画的意义如何重建。对谈山水画，

既是解读前人,也是阐释自己。进入对话，随经典画作

穿越千年，溯源中国人的审美基因。
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