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革命者、出版人与艺术家

黄宾虹长寿的一生有过多种身份，

例如反清斗士、编辑、学者、文物鉴定

家、教书先生等，最后是书画家。从时

间上讲，画家身份是黄宾虹一个比较靠

后的身份。在青少年时代，黄宾虹的经

历与普通人大致相同，20岁之前的黄宾

虹受父亲影响，在金华选择了参加科考

的道路。20多岁时，他离开金华回到了

安徽歙县老家，多次到合肥、南京、扬州

一些地方游学、习画写生，同时收藏书

画印鉴。40岁后他才开始从文，在艺术

领域的影响则是在他 50 岁后开始逐渐

显现的。

在上海期间，黄宾虹以编辑出版、

撰文谋生，也因此积累了成就。黄宾

虹在国粹学报、神州国光社做编辑。

一边编报刊、图书，一边撰写了大量文

章。据王中秀统计，黄宾虹在上海时

写了 1000 多篇文章，数量宏大。黄宾

虹的文章篇幅都比较短，所用笔名也

大不相同。黄宾虹从一个写手、编辑，

逐渐成为学者，中年以后长期定居于

比较重要的城市，如北京、上海，这是

促成黄宾虹后续发展的动力之一。得

益于大城市的生活，黄宾虹在各个时

期的工作研究状况、研究内容有不同

侧重。例如，上海时期黄宾虹从主要

研 究 金 石 器 物 ，到 研 究 书 画 家 的 风

格。在北京，随着接触到绘画作品实

物越来越多，他在画史画论领域的研

究逐渐展开，推动他的知识面、涉及面

逐渐广博，在文化领域有着丰富的知

识，对历史、文化、艺术、考古、金石方

面都有建树。

曾经的革命者身份，使黄宾虹文人

艺术之路的选择与近代社会的变化紧

密相关。晚清以后，在沿海地区的城

市，社会的主流风气、风貌越来越西化，

艺术拥有更好的生存条件与空间。有

了学问的名声之后，上海有许多美术学

校、社团组织，就请黄宾虹到大学里、美

术院校去教书，参加社团。

也因为社会生活西化的原因，黄宾

虹认识到传统文化不能丢，需要发扬中

国的国粹。他自己本身也喜欢文化艺

术，对画论、理论相关书籍有做过大量

的研究与分析。在上世纪 20 年代以后

的国粹运动中，黄宾虹是把中国本土文

化传统讲得比较多、分析得比较好的学

者。前半生长期的文化积累，造就了黄

宾虹的艺术高度。黄宾虹后来在书法

绘画方面不断精进，这些研究是先期基

础，帮助他加深了对绘画的理解、实现

后续艺术创作质的飞跃。

以艺术精神启发民智的思想

黄宾虹在上海期间写了很多文章，

都掺杂着一种启发民智的想法，期望用

文化来唤醒民众。作为一个博大精深

的时代文化精英，黄宾虹一方面拥有着

广阔的知识，另一方面是他有一种民族

情感，他认为，如果一个民族没有文化

就会走向覆灭。黄宾虹坚信中国传统

文化源远流长、极具厚度。他也通过自

己的实际行动表达了对自我文化传统

的清醒认识，在坚持自己的同时也积极

与国外交流。

虽然黄宾虹的艺术创作在晚年时期

画面处理很抽象，但是他认为过十几年

欣赏者就会看懂。黄宾虹在山水画创作

过程中，墨色并不是一蹴而就形成的，是

通过笔画的堆积，在干的墨上继续叠加

湿墨，不断地使墨晕产生各种重叠，借此

来主要表现一种我们中华民族的浑厚底

蕴，这也是他艺术创作的核心。

黄宾虹常谈的是“五笔”、“七墨”的

观念，也有许多学者通过对他作品的分

析来寻找其中的“金石味”。金石是刻、

凿出来的，就带有一种刀味。此外，黄宾

虹的书法尤其是篆书，在力度之中有一

种扭曲感。书法的篆隶楷行草就是形态

各异的人的形态，篆书就是人在练气功

时非常有力地样子，又给人潇洒、无挂碍

的感觉，这是他自信心理的表现。创作

者在创作过程当中体悟一种自我感受并

有能力表达出来，这种感受是气质而不

是形，这也是黄宾虹独树一帜的创作方

式。黄宾虹的画有种游戏、消遣性的创

作，带有自我建构、自我陶醉的意识，不

受他人支配，也不受自然环境支配，这是

中国画精神之一。黄宾虹喜欢表现雨

山、夜色，这个时候的山水属于他自己，

也是他喜爱的状态。黄宾虹曾说过，画

画的时候是他最自由的时候，因为可以

无拘无束地挥洒笔墨。黄宾虹创造出了

一种自由的状态，把山水画中原有的、合

乎规矩的线条打乱，研究出了一套符合

他性格的方法，丰富了山水画的表现方

式。在近代绘画史上，黄宾虹确实迈出

了很大的一步。这是一种对民族文化自

信、自立态度的显现，黄宾虹是想借艺

术，让更多的民众认识到这种精神，所以

他说书画是培育强大精神的“特健药”。

任道斌：黄宾虹的多元身份
与启发民智思想
■张冲 周昊 采访

黄宾虹对中国传统书画有深刻的理

解，也具有世界性的视野，所以他的中国

书画观是基于传统的，也是面向世界的。

将黄宾虹的中国画观和实践，与潘天寿、

林风眠等画家对比看，可以更容易地看清

楚他书画思想和理论的独特性。

黄宾虹与潘天寿：不同而同

黄宾虹认为画非写实，在看到“画无中

西”的同时，更主张以书入画，拥护融“诗书

画印”为一体的、宋元以来的绘画传统。在

这一点上，他的中国画实践思路和图式总

体上接近潘天寿的理想。即他们都主张以

文人画传统为基础发展中国书画，在实践

的层面，以书入画是他们的共识。然而，与

潘天寿中西绘画要保持距离的观点不同，

黄宾虹不强调东西绘画的差别，而是提倡

一致性。黄宾虹在其文章和与朋友的通信

中，多次说过“画无中西”的观点。晚清以

后，西方绘画的传入中国，对原有的绘画传

统施加影响，这是不可回避的历史趋势，讨

论黄宾虹、潘天寿的中国画观，要充分注意

到这个宏观背景。于是产生了这样的问

题：黄、潘二人对西画的态度不同，但为什

么在中国画的主张上是殊途同归的？

概括来说，黄宾虹与潘天寿都主张发

扬宋元以来的文人书画传统，但在关于中

西绘画关系的看法上产生了分歧，缘于他

们选择了不同的比较观察对象。黄对比

的是西方现代派以来的艺术，潘对比的是

西方文艺复兴传统，也就是西方古典艺术

的透视话语体系。这两个参照体系传入

中国的时间先后不同，但都大规模地对中

国绘画产生了影响。

中国人面对西方绘画的最初选择，是在

西方文化处于强势状态下开始的。自从利

玛窦来华之后，西方人对中国文化开始持有

种种偏见。在美术领域，以西方美术史论及

相关学术为框架或参照，来附会中国美术作

品及其历史。这种认识影响到知识界，使人

们难免不唯西方马首是瞻，看不到西方绘画

走过的弯路和已经存在的问题。

中西绘画分属不同文化体系，各有特点

和自身的发展过程。20世纪五六十年代，

潘天寿基于维护中国书画的生存权利的考

虑，将国画系单独分立，目的就是建立以国

学为基础的文化知识体系。在这之前，美术

学院的绘画合并在一起称之为“绘画系”，后

来潘天寿再将其分为油画、水粉、版画等等，

按画种划分，国画被误认为一个画种，在诸

多画种中，显然西画占有优势。潘天寿让国

画独立出来的目的，是试图以文化划分东西

绘画，而不是按材料划分画种。

20世纪之后，现代绘画则突破透视话

语的单一手法，呈现文化多元特性，把审

美趣味和艺术灵感转向非西方文化，与传

统中国画有走近趋势。在这个背景下，再

看黄宾虹与潘天寿的不同而同，就较容易

理解。他们立论的基础或者目的，都主张

在宋元以来形成的传统文人书画基础上，

发挥中国文化的民族性特征和优秀成分

来发展中国画。

黄宾虹与林风眠：同而不同

基于近代中国绘画共同的社会背景

和发展境遇，黄宾虹与林风眠的中国绘画

观是同而不同的。其“同”，表现在他们看

到了西方现代派绘画与传统中国画中的

相近之处，主张中西绘画可以相通、相

融。与黄宾虹“画无中西”的说法相似的，

是林风眠提出的“调和中西艺术，创造时

代艺术”。对于林风眠而言，“调和中西”

是指在继承中、西绘画历史遗产的基础

上，在艺术的“形式”和“情绪”两方面进行

融合，创建中国绘画新的审美体系。林风

眠认为：中国画的写意描绘注重主观上抒

发感想，陶冶性灵，其中想象的成分远大

于写实模仿，尤其是明清之后的文人画，

在鄙视形似方面变本加厉，“逸笔草草，不

求形似”，有过于“自娱”的倾向而成为“缺

陷”，所以他批判中国传统文人画是“把艺

术陷于无聊时消倦的戏笔”。如何纠正这

一问题呢？中国民间艺术对于自然的朴

素的、直接、强烈的形式和情感表现，是林

风眠所注意和看重的，也是他作品中国韵

味的来源。林风眠批评文人画过于“自

娱”并主张从民间艺术中汲取营养，基于

对传统中国文化的热爱和对西方现代绘

画的认识，这与他的成长、留学教育经历

相关。

黄宾虹一方面主张“画无中西”，“学

国画可不必去学西画，但好的地方是可以

采取的”（黄宾虹语），也从许多西方文化

人、艺术家喜欢中国画的事实出发，认为

“宇内共称东方文化，语言文字，各种学

术，皆以文明开化之久，万古不磨。”黄宾

虹特别留意西方认识关注、喜爱中国传统

书画的事例，在文章或与朋友、学生的通

信中多次提及。

黄宾虹有着强烈的文化自信意识，

他从宋元文人画精神出发，在实践中坚

守以书入画，强调中国书画的笔墨和线

的表现，尝试在与中西文化交流沟通中

发展中国画，这是既渊源古老又具有现

代性的观念。

潘耀昌：黄宾虹中国书画观
■孟明月 张雨珂 采访

潘耀昌：黄宾虹中国书画观
■孟明月 张雨珂 采访
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