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四月，新茶上，桃花开，湖边坐，有微风，可读书。

每年的“群体种”（龙井的老品种）下来的都迟，却也值

得等。黄绿色的嫩芽在玻璃杯里舒展开，打着转儿就

又沉下去了，这种散茶冲泡的喝茶方式，明以后才有。

喝茶的历史长得很，宋代是一个高峰，留下的资料很

多，可以细细地品。

春天的信

打开笔记看课件，读到一封宋代的信，在杭州写

的，也是春天，写信人是蔡襄。蔡襄（1012－1067年）字

君谟，福建仙游人，书法家、北宋官员、茶学家，任职福

建转运使时，改良了贡茶，著有《茶录》一书。

这封信的全名是《蔡襄致通理当世屯田尺牍》，又

称《思咏贴》，是蔡襄皇祐三年（1051年）四月离开杭州

时，留给朋友冯京的信。全文如下：“襄得足下书，极思

咏之怀。在杭留两月，今方得出关，历赏剧醉，不可胜

计，亦一春之盛事也。知官下与郡侯情意相通，此固可

乐。唐侯言：王白今岁为游闰所胜，大可怪也。初夏时

景清和，愿君侯自寿为佳。襄顿首。通理当世屯田足

下。大饼极珍物，青瓯微粗，临行匆匆致意，不周悉。”

这封信全文草书，字迹隽秀，信笺的用纸非常考究，有

蝴蝶纹样的罗纹砑花笺，蝴蝶纹样为对飞圆形构图，外

饰一圈珍珠纹。现藏于台北故宫博物院。

私人信件中的文字别于典籍中的正文记载，因为

日常便愈发真实生动。于是，一个精于人情世故的官

僚形象跃然纸上。这封信的内容简单说就是，我在杭

州浪了两个月，玩得很好，要走了，给你留了点礼物，

是一饼挺贵的茶和一只青瓷茶盏。信的前半段就是

朋友间的寒暄客套，我以前上课多用的是信中最后两

句话，能展开讲几句，一个是关于茶的，一个是关于青

瓷茶碗的。而信中最核心的一句话却被忽视了，其实

这封信除了联络感情，真正有效的就是这句话。原文

是这么写的，“唐侯（唐询，时为福建路转运使）言：王

白今岁为游闰所胜，大可怪也。”

直译过来就是，今年的斗茶比赛里，王白输给了游

闰，太奇怪了。徐邦达先生认为文中所述与茶有关，大

概是闽中斗试贡茶，王、游应该是建溪茶园主。蔡襄、

唐询、冯京三位应该都是茶圈内行人，此信真正转达的

信息除了问候，就是那年春茶茗战的结果。这样看，君

谟的模样便褪去了几分人情世故，多了几分茶人间的

与君同乐。

九百年前春天的一场茗战，偶然间被记录了下来，

这是茶的历史，也是人的故事。

器与茶的黑白对撞

宋代的饮茶方式，是煎茶法和点茶法并存的。所谓

煎茶法是唐代的饮茶法，就是把茶碾碎放入釜中煎煮后

喝。点茶法是把茶碾碎成末后用沸水冲点，用茶筅不停

地搅拌形成白色的泡沫。对于点茶的汤色以纯白为贵。

蔡襄说，茶色白，宜黑盏。宋代的茶盏，青黑色的建盏最

出名。器与茶的黑白对撞，是审美，可以讲述。

宋代的饮茶是全民的活动，不同的阶层对于茶的诉

求就有了高低。北宋以白茶为贵，前文中提到的“王白”，

说的应该是种白茶的王家茶户。王家白在北宋名声很

大，蔡襄在他另一篇文章《茶记》就提到过“王家白茶，闻

于天下，其人名大诏。白茶唯一株，岁可作六、七饼，如五

铢钱大，方其盛时，高视茶山，莫敢与之角。一饼值钱一

千，非其亲故，不可得也。”皇帝则自己专属的茶园，在福

建建州（今南平建瓯），所谓北苑贡茶就是在这里出产上

贡的。欧阳修《归田录》卷二有云：“茶之品莫贵于龙凤，

谓之团茶。凡八饼重一斤。庆历中蔡君谟为福建转运

使，始造小片龙茶以进，其品绝精，谓之小团。凡二十饼

重一斤，其价值金二两”。北宋仁宗时，为茶饼设立了龙

团、凤团等名目，茶中杂有香料，茶饼饰以金银重彩，至徽

宗朝，漕臣郑可闻制银丝冰茶，不用香，名为胜雪。至此，

皇家把茶的“白”发挥到了极致。

茶中的各种白，在宋代贵得令人咋舌，无论是王家白

茶还是龙团胜雪，背后则是权力和欲望。因为贡茶制度，

皇帝的喜好成为了一块改变人生的敲门砖。苏轼在《荔支

叹》诗“君不见：武夷溪边粟粒芽，前丁后蔡相笼加（相笼加

一作：相宠加），争新买宠各出意，今年斗品充官茶。”东坡

先生以诗为刀，这次砍中的是同为宋四家的蔡襄。蔡君

谟，又一次被提及，却和丁渭一起，人生的黑白实在是难以

定论。

“斗茶”是有技术的茶游戏

宋代，皇帝会亲自参与集体饮茶的活动，随从煮茶

给参加仪式的人喝，被称之为“布茶”。皇帝除了和大

家一起喝茶，还把茶分赠给大臣，称为“赐茶”。北宋皇

室还设有专门的“茶酒班”，有六十多人的规模，是为了

赐茶仪式准备的。周密《南渡典仪》记：“车驾幸学，讲

书官讲讫，御药传旨宣坐赐茶。凡驾出，仪卫有茶酒班

殿侍两行，各三十一人。”皇帝布茶、赐茶，笼络人心，大

臣们改良茶团，精选新叶，为博君一笑。终于，茶成了

政治游戏的道具。

在中国文化中，茶只是事，可以是俗事，也可以是

雅事。宋代，贩夫走卒、达官显贵、文人高僧皆好此

事。北宋现实主义诗人梅尧臣在《南有嘉茗赋》中生动

描绘了宋时饮茶的风行：“华夷蛮貊，固日饮而无厌，富

贵贫贱，亦时啜而不宁。《东京梦华录》载：“朱雀门外街

巷……以南东西两教坊，余皆居民或茶房。”南宋画家

刘松年的《茗园赌市图》，记录了当时百姓日常饮茶的

场景。在纯粹的茶的世界里，茶是所有人的游戏。

真正的有技术的茶游戏，是“斗茶”。“斗茶”源于五

代的“茗战”，以点茶过程中所衍生茶汤沫花的变化，决

定胜负。《大观茶论》记载：“乳雾汹涌，溢盏而起，周回

凝而不动，谓之咬盏”，斗茶以色白及咬盏最久为胜。

茶百戏则是另一种茶水的游戏，用茶和水在茶汤中显

现出文字或图像，有点儿像咖啡拉花的意思。

在宋代，茶可以品、可以斗、可以换功名，后来变成

标本去了日本，成为茶道，剩下了仪式感，仅此而已。

又加了水，龙井终究还是淡，三泡而已。（作者系中国美

术学院继续教育学院讲师）

茶事知多少
■李罗维
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