
可惜没如果

如果劳特累克没有在儿时双腿先后骨折，如果劳特累克的下肢没有停止发育，

如果劳特累克没有因为父母近亲结婚而造成的先天骨质不良，他的命运又将如何？

成年后的劳特累克身高只有 153 厘米，因为双腿的残疾他被迫放弃了骑马

和运动。他曾对一位朋友自嘲说：“我之所以作画，是偶然的，假如我的双腿再长

长一些的话，我绝不会作画！”

劳特累克的母亲从小对他悉心培养，并亲自教授他拉丁文和英文。后来由

于对绘画的爱好，劳特累克放弃入学巴黎大学，转而在巴黎学习绘画，也就是在

这个过程中他认识了梵高、马奈、德加等印象派画家，并进而成了他们之中的一

员。后来，由于劳特累克的母亲不习惯巴黎的生活，在巴黎陪同劳特累克两年后

她搬回了乡下生活。从此，劳特累克无拘无束的生活正式开启。也由此创作了

一系列关于红磨坊场景的油画和海报。

在当时的巴黎，许多夜店老板、经理越来越体验到推广明星表演的好处，歌手、舞者和演员也开

始纷纷寻找自己能被推广的机会。在劳特累克刚到巴黎时，恰逢西方版画史上的一个转折期——

朱尔斯·谢雷特（1836-1932）于1866年在巴黎自己的印刷厂设计制作的第一张彩色石版海报问世，

这在现代海报史上具有划时代的意义，它标志着现代海报的诞生。而后，许多人开始求助于海报这

个新出现的媒介，以及富有才华的海报诠释者与创作者劳特累克。

矮小而伟大

劳特累克在海报设计中大量运用日本绘画元素，创作了一系列精美的海报作品。他自由奔放

的线条和强烈充满动感的画面效果，使他很快成为巴黎时尚界的知名画家。他笔下描绘的人物也

一跃成为名噪一时的明星人物。

在艺术上，劳特累克承袭印象派画家莫奈、毕沙罗等人的画风，也深受日本浮世绘影响。他的

作品往往题材取自身边的生活，描绘沙龙、咖啡馆、夜总会的生活场景。劳特累克擅长人物画，其描

绘对象多为巴黎蒙马特一带的舞者、女伶等。在一定程度上，这些中下层人物之所以吸引他，是由

于她们有着非同寻常的特征，而劳特累克的画面显然抓住了这个特征。他说：“我尽量描写真实而

不描写理想，也许这是一种缺点，因为我甚至连那些小小的肉瘤也不放过。”

当劳特累克举办以红磨坊街为主题的第一场个人画展时，巴黎媒体报纸说：“我们的朋友劳特

累克，你严肃苛刻地讽刺我们所处的人间，将社会的瘤谱成伟大诗歌。”在他去世的那一年，年仅 20
岁的毕加索（1881-1973）刚至巴黎，他看见劳特累克的作品时赞叹说：“我现在才了解这位矮小的男

人，竟是如此伟大的画家。”

素描赢得的自由

在艺术上，劳特累克是天才，但在现实生活里，他的状态日趋病态疯

狂。年龄刚刚过了 30 岁的劳特累克，却愈来愈少作画，严重失眠，酒瘾也越

来越大。他本就残弱的身体不堪酒精和劳累，甚至有时会失控，例如时常笑

得停不下来、或大发脾气、举止怪异。甚至还口出狂言：“除了我以外，没人

有才情。”种种荒诞怪癖的行为使得他被强制送往精神病医院接受治疗。进

入精神病医院后的劳特累克曾写信向他的父亲求助，可是他父亲并没有给

予任何回应。

进入精神病院后的两个星期，他的神智已逐渐清醒，为了避免被终身监

禁在精神病院里，劳特累克一方面向院方表示愿意积极配合，以降低院方与

患者之间的不信任感，另一方面他的好友画商乔怀安给他带来了一盒彩色

铅笔，建议他如果想出院，先画些马戏团的画，以向医生证明他的神志正

常。于是，一心想要逃离精神病医院的劳特累克凭借记忆画了一系列马戏

团日常场景的素描。出院后的劳特累克写信告诉好友：“我用素描赢得自

由！”但是由于身体的先天缺陷和长期的不稳定生活，在 1901 年 9 月 9 日，劳

特累克在家人与少数好友的注视下病逝，年仅37岁。

破碎的翅膀

或许因为从小身体遭遇创伤

的缘故，劳特累克长大后性格叛

逆。贵族出身的他，到巴黎后却偏

偏选择了红磨坊街——当时巴黎

的红灯区。他在他的作品中描绘

着 那 些 贪 婪 的 看 客 和 多 姿 的 舞

女。与其他来这里的男性不同的

是，他更多以观察者和描绘者的身

份住在蒙马特灯红酒绿的街巷内。

劳特累克设计描绘的海报别

具一格，让红磨坊名噪一时，而他

本人最后也沉迷于红磨坊中，在

“狂欢中”毁灭了自己的青春。他

的油画《红磨坊》便是在这样的背

景下诞生的。这幅作品画面上颜

色夸张，人物的刻画趋于概括，并

不细致，劳特累克其实是在描绘现

场的气氛。在这幅油画中，劳特累

克用色彩捕捉这些出现在红磨坊

中的形形色色人物：近景是坐在酒

吧柜台前的女人的头像——他的

这种画法其实是从德加的画上学

来的——女人脸上有夸张的逆光，前额抹上一块蓝色，与黄色的头发相呼应，

给人以颓靡的印象。而画面中景坐在小桌前的那个戴着帽子、留着络腮胡的

男子，其实就是画家本人。劳特累克将自己也画于这幅画面中。

在这幅画中，我们还可以感受画面中那些笔法概括的人们，他们看上去

似乎并不快乐，尽管整幅画面色彩饱满，但是人物神情却显得疲惫且冷漠。

这或许是劳特累克真实心境的一种表达？一种面对自我人生残酷境遇的无

奈表达。
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