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当粽香飘至，便知端午节要到了。虽然端午祝福不说快乐，只道安康，但这个时节却实实在在是让人愉悦的季节，气候温和，舒适

宜人，适宜踏青郊游。宋代蒋捷的名句“红了樱桃，绿了芭蕉”大约描写的就是这个时候，画面想想就很美。同时，这段时间也是个有口

福的时节，时令水果丰盛，枇杷、樱桃、荔枝、杨梅等等，此起彼伏，你方唱罢我登场，勾人胃口，令人垂涎。

端午自古就是个重要的日子，各地也有着不尽相同的习俗，流传的习俗到现在都不折不扣地在执行，要包粽子、挂艾叶，外加吃五

黄，有些地方还要赛龙舟。而画家在吃粽子，啖枇杷、樱桃、荔枝后，乘着雅兴，兴许还会铺纸研墨，呡一口雄黄酒，写写画画，惬意抒怀。

让我们跟随画家，来一场画中的端午视觉之旅。

平淡生活总需要点彩头。好好过节，

就是仪式感的最好表达。

“年”不是个好兽，五月初五，按旧黄

历说法，也本不是个“好日子”，可中国人骨

子里总是乐观，把“坏日子”也会过成节。

每逢节日，总会想起些沾着土腥气的

家乡旧事习俗。“十里不同风，百里不同

俗”，可总是人在哪，便把风俗带到了哪。

一辈子，总会记住些灵魂最初的印痕，比

如挨过的第一次打，吃过的第一口饭。

离乡多年，不自觉就注意到关于家乡

的消息，念及家乡的符号，时常泛起些淡

淡乡愁。

老家灵璧出产各种奇形怪状的石头，

石头只要枯、瘦、丑，便成了文人的雅物。

年轻时，总觉得自己也跟那些离了乡

的石头一样，摆哪是哪。在家乡土里土气

的石头，拿到外面，也算一块“他山之石”。

家乡说书人多，读书人也不少，忙时种

田，闲时作画，颇有晴耕雨读的韵味。不知

为何，“画钟馗”这件事成了家乡一众大家

小家的集体无意识行为。信手拈来，多是

红袍大髯的粗犷豪客，一剑傍身，便可斩除

“五毒”。每逢端午，便请出“钟馗”捉鬼，贴

在厅堂或者床头，庇佑平安。更有甚者，会

把画焚了泡水治病，虽是土方，却颇有奇

效，毕竟——钟馗是用朱砂画就。

翻正史野史，除了钟馗画，钟馗似乎

与灵璧并无多少关联，假若在书上看到说

钟馗是灵璧人，大概，那本书是灵璧人写

的。

“粽包分两髻，艾束著危冠。旧俗方

储药，羸躯亦点丹。”家乡的粽子是用最简

单的做法，白糯米，加个枣，汪塘里采来的

苇叶，棉线一缠，就可下锅，一如彭城民风

般直白纯朴。现在想起，当时并不觉多好

吃，有些糊手，有些粘牙，有些勾人。

对味道的回忆，其实是来自五脏六腑

的感动。不差那一口，却又总能让人念叨

好些年。

都市生活，太过在意实用性，社会上

讲了近百年的“祛魅”与“文明”，很多事情

便觉得不必那么讲究。戒糖戒盐，不吃粽

子不吃咸蛋的大有人在，雄黄酒因金属含

量超标更是不让卖，而艾草，也变得既熟

悉又陌生。旧时乡野俯拾可见的艾蒿，城

里难寻，只在菜市场的角落才可碰见。

偶有见到骑自行车的老爷叔，车篮里

有报纸包着的一捆艾草，那是一个再寻常

不过的傍晚，可见到这个场景，就有些泪

目，想家了。

旧时，端午时节不曾见过香囊荷包，

原因有二，家中无女儿，母亲嫌麻烦。可

不管如何，母亲都会把五彩线栓在我跟弟

弟的手腕上，待到七月七才让摘下那圈早

已变成灰不溜秋的线头。精工大师打造

的金镯玉环，也不如那普普通通的五彩丝

线来得温暖踏实。端午当天，母亲常用艾

叶大蒜煮鸡蛋给我们吃。艾叶用的是在

田埂地头的新采野艾，大蒜是专门挑选的

“独头蒜”，煮出来的鸡蛋泛着灰绿，闻着有

些淡淡艾草香。

没尝出来味道如何，几口咽下，除了

有些噎人，便再也记不起其他。

艾草是特有的中国味道，类似于国外

的鼠尾草雪松仗，除了药用食用，也有着

疗愈驱邪的作用。气味可以净化心灵，艾

草燃起来的味道谈不上什么悠远讨喜，就

是一种中正内敛的馨香。

制霸针灸推拿室的味道，与高级不挨

边，倒是用“土气”来形容，贴切些。土气，

又何尝不是自由的野性意志。

现在下午茶，都是咖啡配着叫不上名

西式甜点，酥糕之类的中式点心的拥趸多

是阿姨爷叔。各类潮牌齐刷刷出了冰粽，

除了苇叶，没一点粽子味，可颜值即正义，

若是提及味道，其实也不如鲜甜软糯的米

粽子来得实在。

人总是跟着记忆吃东西，那些传统的

旧式味道，就是千百年传承下来的挚爱。

关于节日，年纪越大，越不愿凑合。

节日的意义，就是在于那些暗含着的种种

文化密码。五毒、粽子、咸鸭蛋、艾草、雄

黄、钟馗像⋯⋯花花绿绿，虽是土味，却也

喜庆。时代变了，大家都在谈着创新，可

有些时候，却更需要古板与守旧，很多看

似无意义的事情，总有着些特殊的羁绊。

守着乡土文化，那才是我们的根。

五月五日午 赠我一支艾
■李知弥

李知弥 翠色影长津

齐白石 端午美味
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