

朽木可雕或变废为宝

■潘丰泉

艺术话题根植于现实,存在于实践,形成于理论。在繁荣稳定的社会当下,艺术盛事接二连三,彰显出不息生机,自然含括了对民间艺术的关注,人们惯以手艺人称之的这部分。

其中,作为民间艺术种类的根雕,已有些历史。就在某些西方人不视其为艺术的时候,20世纪初竟有一智者毕加索对着非洲木雕摇头晃脑、欣赏有加,东西是异国他乡,助其一臂之力,成就风格,放出异彩,其立体派手法即源于此。尽管身边不乏技艺高超的同道,可有几入识得个中门道?是失于眼拙?而我们这里着重说的根雕,一是带着东方民族特有的形意,生生不息于华夏大地;二是彰其形、显其意,稍作辅助加工而已,在略具美感便停下手来,不刻意形似,似像非像、见好就收,其独特性与毕加索眼里的非洲木雕,处处雕琢、样样夸张,拉开了距离。如果说中国画举世注目,那么根雕自有它可观之处。

形之盘根错节的根雕,直教坊间艺人爱不释手。它的初胚,往往就在将废弃又抛之可惜的树根本头上,一旦手艺人打定主意,就跟挑选上好的名木比如黄杨木、楠木或桧木、崖柏等制作寺庙大型佛像或

木雕工艺摆件一样,可见根雕选料同样考究,即便采用的是废角料。

化腐朽为神奇。手艺人凭借多年经验,不是拟人物形态,就是动、植物或自然现象,若为动、植物无外乎借“鹰、熊、虎、狮或梅、兰、竹、菊等”这些作形意暗示;若是自然界大致以“风、云、雨、水或电闪雷鸣”等现象比喻。

单凭几句口头禅似的术语制作根雕,还不算什么,而最让人意外是这些鲜少到专业院校深造,顶多短暂进修的手艺人,玩起根雕来有模有样。他们行走于坊间,一件件从形意上看让人心领神会的造型,带着几分世俗的美感,存放于公共场合或寻常人家,作为一种另类品味的艺术摆设直入大众视野,甚为流行。以及给每件根雕起名,讲的是形俱意合。窃以为拟写实语言状此名称,会不会牵强附会?所以,当惯常经验施之于根雕制作,必不着边际或使不上劲。是故,写实手法也不见的是放之四海而皆准的真理,往往不尽意,何不摒弃?此时拟“似与不似”,反倒恰当。当年齐白石这一惊世骇俗的至理名言,是不是受之于根雕?要知道,人称“芝木匠”的齐白石

山寺美术馆参观记

■沈文泉

今年我应友人之邀,与潮州市政协原副主席沈琪芳一起走访了刚刚重建的观音禅院,扩建了的常照寺和正在建设中的仁王护国禅寺,作了佛教文化一日游。

在有着近九百年历史,因为有宋高宗赵构题词“寂而常照,照而常寂”而得名的宋代古刹常照寺,我们惊讶地发现了一座藏在山寺里的美术馆——国画五百罗汉堂。这让我想起了年前刚刚游览过的衢州开化县根宫佛国景区的八百罗汉堂。那里是根雕作品,这里是国画作品,那里的作品出自巧夺天工的匠人之手,这里的作品出自蜚声艺坛的画家之手,各有千秋。然而,根宫佛国在开化县城,已是国家AAAAA级景区,而国画五百罗汉堂藏在山寺之中,寂寂无名、无人问津,连我这个曾经的“两院(湖州文学院、湖州书画院)院长”也是头一回听说,第一次参观。

国画五百罗汉堂是一幢“回”字型结构的四层楼房,向内开放的框架结构,建筑面积两千多平方米,黄墙黑瓦,与周围的庙宇建筑浑然一体。

在深冬的严寒里,走进这座空旷的、没有空调的罗汉堂,我们不禁感到寒冷。本想匆匆看一下就走,但友人热情而熟练的介绍,再加上一幅幅神态各异、风格多样的罗汉像还是吸引我们认真参观欣赏,逐渐忘却了寒冷。

五百幅罗汉国画都用镜框装裱好,或挂于墙、或悬于架,陈列在罗汉堂的第二、三、四层。因为这些罗汉图全凭画家自己的想象,技法、风格自由发挥,敬绘而成,所以形态各具千秋,风格异彩纷呈。也正因为如此,这里的罗汉不像其他罗汉堂那样,每尊罗汉都有自己的名号,只能笼统地称之为“罗汉图”。五百罗汉图汇聚一堂,既为佛教圣殿,又成艺术殿堂,使来寺

之檀樾不仅能烧香礼佛,还能欣赏中国的绘画艺术,领略佛教造像艺术的魅力,功德无量。

其实,常照寺的国画五百罗汉堂和《国画五百罗汉图》传承了潮州乃至常照寺的佛画传统。潮州第一位有名有姓的画家、三国时期的曹不兴就擅长画佛像;南北朝时期的张僧繇也以佛画独步艺林;常照寺开山祖师、宋高僧梵隆师承最早画五百罗汉图的北宋画家李公麟,也是佛画圣手,居“南宋四大画僧”之首,受到高宗、孝宗两代皇帝的赏识,他的《十六应身罗汉图》和《罗汉渡海图》现藏美国弗利尔美术馆;赵孟頫的《罗汉图》很是经典。直至现代的王一亭、谭建丞,都画过精美的罗汉图。

《国画五百罗汉图》的最后一幅出自常照寺护法居士冯鹤龄之手。据友人介绍,这五百幅国画罗汉图是常照寺主持惟光和护法居士冯鹤龄先生发愿征集而来的。今年九十高龄的冯鹤龄曾师从上海著名画家吴青霞(1910—2008)、汤义方(1914—1980)和陈世中,写得一手漂亮的楷书,还擅长花鸟画。他于1993年开始礼佛,法号“道恒”,曾以血书《金刚经》《心经》《要师经》《大悲咒》等两万余字,受到明学法师等大德高僧的好评。为了征集罗汉图,冯鹤龄自2001年开始,历时十年,亲笔书写了两千余封信,寄给全国各地的两千余位丹青高手,恭请他们每人画一幅国画《罗汉图》,至于怎么画罗汉,全凭画家们自由发挥,一句话,“画出您心中的罗汉形象”。冯鹤龄说:“如果求稿信是复印的,很多人看都不看就扔了。光是要到这两千多位画家的邮寄地址,就是一件很难的事情。”为了打动这些大名鼎鼎而

为了谋生,曾下过苦功掌握一门在家具上雕花刻凤的技术活,中年后入京华转行墨笔,那是后话。书画艺术在那个年代是奢侈品,倒是根雕,乡野村落随处可见。

从根雕形之曲折多变,雕琢出各种符合人们想象的形意,再好不过。但是,欲求得同绘画雕塑一样辟出新路径,去张显不一样性,或许有难度,盖因长时间被闲置一旁的根雕。而乐意给绘画雕塑已成体系继续延伸扩展,学界不乏有心人,他们一路摇旗呐喊。一些颇具现代雕塑形式感的作品出现了,那是从一堆废铜烂铁或老旧机器零件上找到的灵感,当然也包括别的材料,这无疑扩大了对旧材料的利用率,变废为宝,新形态无疑促成雕塑视觉感为之一新,真应了那句老话:化腐朽为神奇,天地大了去,可见,没有做不出来只有想不到,联想到根雕能否得到启发,辟出蹊径?人们翘目以待。同样是国画、油画也在强调创新性,不过选料理念还只能在一张张崭新的宣纸或亚麻布上描绘制作,故,欲使得两大画种也同新形态雕塑一样的石破天惊,呈现出如越雷池一步的另类,可能性不大。

以艺术名义阐述根雕应具当代性,同其他新老艺术在蓝天下一并,愿望是好的。考虑其过往历史,就知晓如何面对,在现代社会到来之前,封闭的外部环境是造成各种信息闭塞所在。虽说广袤的乡村自然是民间艺术得以生息繁衍的乐土,却也是最后的舞台,不

容乐观,一是,相关的创新理念难以融入,而呵护它的热心人,自身仍有不足只知原地踏步;二是,所遭遇的问题,恰是制约其创新的瓶颈,即如何跟上时代节拍、创新脚步?

现代社会的日新月异,极大缩小了城乡差距。一些人怀揣艺术梦想,通过各种行为积极参与,诸如传统或现当代艺术展示。如此一来,还有谁会对不及时融入新观念促成新变化的民间艺术形态引起兴趣?当绘画和雕塑完成了从古典到现代的观念转变,包括化构成于装置艺术等,而处在现代语境下艰难发展的根雕,不落的急促狭隘才怪,只能在夹缝中生存。

有识之士思考着如何让植根于民间土壤的根雕,绝去平庸,不流于单一化,向着真正意义上的“化腐朽为神奇”的境界奔去。从树根的曲折与纹理变化中相形相色,摒弃陈旧观念。所谓的不破不立,这极需艺人们坚定的信心和破壳的勇气,若还停留在一般的简单加工,那根雕就难有出头之日。期盼年轻艺术家进入到这一行业,将学院派知识结构,不同于手工艺人的眼界和手段,给根雕探索注入新的理念。

好的根雕取自于造型的独特性。手艺人心里最清楚,“变废为宝”是要让每一件根雕成为众人眼里最值得收藏具有较高观赏性的艺术,否则就是一堆毫无用处的废品,当柴火烧罢了。(作者系厦门大学教授)



山寺美术馆内景

又素不相识的画家,两千封信全部手写,且内容各不同,他还千方百计了解画家们的性格特点、人生际遇、家庭和健康情况等,努力迎合,并根据自己掌握的医学知识,附寄帮助他们解除病痛的处方。

两千余封征稿信,赢得了四百余位海内外画家的响应和投稿。那些没有回应的人,有的单纯是书法家,不会绘画;有的是画油画的,不会国画;有的虽然画国画,但擅长山水、花鸟,不善人物等等。当然,也有不屑以致不理的。为了凑齐五百幅罗汉图,以对应当时听传法的五百弟子,冯鹤龄又邀请湖州的一些画家创作罗汉图,终于成就了今天的五百罗汉堂。明学法师称赞说:“此慈心普照,弘法壮举,为海内佛寺首创。”寇丹先生说:“五百罗汉是一个智慧的群体,代表着吉祥和力量。”

临走时,热情的寺僧送了我们每人一套由西冷印社出版社出版的《湖州常照寺藏国画五百罗汉图》。这套上、下两册的精美画册足足有七公斤重,收入了常照寺征集、收藏的全部五百幅国画罗汉图。翻看这两部厚重的画册,我发现,绘就这五百幅

罗汉图的五百位画家,有一百八十二人是中国美术家协会会员,占了三分之一,其中还有九人是中国美协理事,有一百三十四人具有艺术院校教授或国家一级美术师职称,其中三人还是博士生导师,此外还有省级美协主席两人、副主席七人,以及像赵延年、宋忠元、吴山明、姚迪雄、池沙鸿这样的著名画家。从这些信息可以看出这批作品的分量和价值。五百位画家中还有四十位是湖州本土画家,如寇丹、刘祖鹏、李志刚、李之河等。

在参观国画五百罗汉堂的时候,我们发现了一个令人忧虑的问题,那就是这批画作的保管问题。罗汉堂并不是按照美术馆或者博物馆的标准建设的,不具备恒温、恒湿、避免光线直射等美术作品展览、收藏的必要条件,一些作品直接处在太阳光的照射之下,一些受潮发霉,一些虫蛀,一些开始变色,亟需采取措施加以拯救。此事希望能引起有关部门的重视,帮助寺院保管好这批来之不易且又十分珍贵的艺术品,并能使之发挥更好更大的作用。(作者系中国作协会员、潮州市人文建设促进会秘书长)