

# 韩滉的《五牛图》凭什么成为画牛的经典？

■徐鹏辉

今年电影市场热闹非凡,张艺谋《第二十条》以法律条文为名,探讨人性、公理与正义,引起不少观众的共鸣。仔细观看电影会发现,男主角韩明检察官的家中悬挂着一幅画作《五牛图》,与他的执着性格遥相呼应。

在中国传统文化中,牛是勤劳、踏实、能干的代名词。对农耕文明有着巨大贡献的牛,常常终其一生默默付出奉献,赢得人们的称赞。为此,牛的良好品质往往被用来形容人的美好品德,关于牛的谚语、故事更是数不胜数。

那么,源远流长的中国画历史上,有没有画牛的大家呢?有人马上说李可染。毋庸置疑,李可染笔下的牛栩栩如生,他对牛极为痴迷,吾崇其性,爱其形,故屡屡不倦写之。通过牧童和牛的互动,李可染不仅画出牛的奕奕神采,更表达出对闲适田园的向往,代表作品有《春风图》《归牧图》等。

然而,今天的主角不是李可染,而是追溯到唐朝一位鼎鼎有名的政治家、画家韩滉。从政治生涯看,治镇有方、完靖东南的韩滉,最高做到了相当于宰相的职位,可谓权倾一时。从艺术生涯看,能书善画,草书有张旭笔法,绘画以动物画见长,留有名画《五牛图》。堪称文武双全的韩滉,成为唐代闪耀群星中的一颗。

令人疑惑的是,位高权重的韩滉怎么会对动物画这么感兴趣?他的《五牛图》

凭什么成为画牛的经典?事实上,由于牛在农业生产中的关键作用,历朝历代统治者对牛都十分重视,唐朝也不例外。唐太宗曾下诏,牛之为用,耕稼所资,多有宰杀,深乖恻隐,肯定牛的重要性,对宰杀耕牛的行为表示反对。保护牛就是在保护农业,就是在保护赖以生存的统治基础,韩滉自然深谙其道。入朝拜相前,他多在地方任职,与管辖区百姓接触甚多,对动物并不陌生。至于《五牛图》的精妙之处,更是超越画作本身,蕴含着丰富的政治意味。

作品的名字就值得玩味,为何是五头牛,不是其他数字?赵孟頫在画作题记中提到,《五牛图》是由南朝齐梁时期道士陶弘景所画《二牛图》演变而来,当时梁武帝想任用陶弘景,后者画了两头牛,一以金络首,一自放于水草,梁武帝看出其不愿做官的心思,不再强求。此外,民间对《五牛图》众说纷纭,包括金木水火土五行说、仁义礼智信五德说、福禄寿喜财五福说、东西南北中方位说,以及韩滉家族兄弟说等。

《五牛图》距今已有千余年,是难得一见的纸本作品。古代历来有“纸千年,绢八百”的说法,作品有力地印证了此说法。韩滉描绘了从右至左一字排开的五头牛,构图简单但功力毕现。第一头牛为棕色老牛,口中咀嚼东西的同时歪着脑袋在一丛野酸枣刺边蹭痒痒,当时京

兆长安近郊多是野酸枣刺,陶醉的牛眼、惬意的表情让观画者也能切身感受到它的舒适和享受。第二头牛为黑白杂花牛,体型壮硕,昂首摇尾,步伐稳重,作缓步前行状。第三头牛为深赭色老牛,端端正正地站在画卷中央,身体面对观者,白耳、白角、白唇、白肚连同低垂的前胸无一不在显现出它的老态,但眼睛是炯炯有神的。第四头牛为黄牛,拥有庞大的身躯和坚硬的牛角,正俏皮地吐出舌头回首而顾,看起来特别戏谑。第五头牛为套着缰绳的黄牛,体态丰厚,若有所思,眼神中流露出倔强不屈的性格。以中间的牛为对称轴,两边的牛姿态各异,颇有耳目一新之感。

韩滉用较粗和略有顿挫的线条来表现牛皮的厚实和韧性,浓墨和坚挺的笔法则表现出牛角和牛蹄的坚硬,牛口鼻处的绒毛细致入微,对牛眼睫毛的描绘起到点睛的神奇效果。只有对牛的生活习性和神态等了如指掌,才有可能勾勒出如此传神的形象。乾隆皇帝直接在画中题诗“一牛络首四牛闲,弘景高情想像间,舐齧矩惟弯曲肖,要因问喘识民艰”。他并不认同赵孟頫所说的《五牛图》源于陶弘景二牛图的说法,而是隐含了丙吉问牛的典故。西汉时期丞相丙吉外出办事,毫不在乎大街上打架斗殴的事,但对农夫赶牛前行,而牛步履蹒跚的情况很关注。从不解询问,丙吉回答,打架斗殴地方官

员会管理,但是现今不太热的春天,牛本不该这般气喘吁吁,反映出天气的异常,从而对庄稼收成有影响。在随从确认牛是因为生病才呈现异状时,丙吉才放下心来。对《五牛图》的不同解读恰恰是这幅画的丰厚内涵所在。

不单画出了牛的温顺和坚毅,更隐喻了人生的各个阶段。从胸怀大志的人生启程,到事业上的如鱼得水,再到人到中年的积淀思考,过渡到对事业的自信回望,最后是对命运的不甘反抗。有专家根据韩滉的处境推断,虽然他手握重权,但从地方到中央的调令是“明升暗降”,为不让皇帝起疑心,并且表明自己的耿耿忠心,韩滉是在借画说话,宁愿做一头勤勤恳恳、鞠躬尽瘁的老黄牛,为皇权和社稷的稳固尽心尽力。一入政门深似海,从此逍遥在梦中。或许最符合韩滉心境的,只有那头戴着枷锁而表情刚毅的牛了!

《五牛图》先后流入艺术家、帝王手中,也曾长期在海外漂泊,最后历经千辛万苦在香港回归祖国怀抱。当拿到专家手里时,损毁较为严重,不但模糊不清,而且大小小小都是破洞。在修复师的缝缝补补下,它以崭新的面貌呈现在观众面前,掀起一波不小的参观高潮。画作是画家情感的真实展现,观众得以透过《五牛图》了解宰相韩滉对“民生多艰”的关注,学习牛身上具备的朴实无华、善良忠诚的宝贵精神。

# 李奇申：吃苦方可励志

■杜英明

义乌文友傅根洪先生来杭办事,偶尔见到我收藏的一幅浙江吴越画院原院长李奇申先生的大写意花卉图,不禁为画中的高古意境和澎湃气势所震撼,大为赞赏。当得知我曾与先生做过邻居,遂萌生要去拜会他的念头。

李先生是位书画艺术家,对书法绘画艺术,有着超人的天赋异禀。于古代艺术大师,他最为推崇青藤与八大,但师古却不泥古。于近代艺术名家,他是当代国画大师张大千的再传弟子,又与中国人物画大家周昌谷先生是挚友。我曾见过昌谷先生为李先生许多画写过的题跋,赞誉之情溢于言表。李奇申从小得名师亲炙,又浸淫艺术数十年,形成了鲜明的个人风貌,其书画另呈一派奇特气象。他的书画作品,有八大山人朱耷的冷峻孤傲,有张大千泼墨的潇洒风范,也有周昌谷五色重彩的惊艳绝伦。他早年创立的浙江吴越画院,曾得到多位美院和画院的老教授老画家支持。

我很喜欢观李先生作画,他绘画时的感染力极强,往往使旁观者心潮澎湃,不由自主地融入其境。记得1988年某个炎热的秋伏天,我到他家窜门,那时候没有空调,他在家穿着汗衫,正兴致高昂地挥汗作画。我见过许多名师



李奇申 作品

大家写字绘画,大多数都是一派神闲气定,却从没见到这般激情澎湃的艺术创作。他写字作画,仿佛在舞台上表演,手中那支画笔,在宣纸上恣意挥舞,时

而张狂疾速,时而蜿蜒游动,时而激昂高歌,时而细声柔语,时而力若千钧,时而举重若轻,时而豪情万丈,时而闲庭信步,完全处于一种忘我的境地。那天,他绘的菊花图,墨色淋漓、一墨百彩,画中的满天墨菊,正好印证了“此花开尽更无花”,总领群芳是菊花”的两句咏菊诗意。

他说:在艺术品市场,高价买到的不一定是好东西,但好东西则一定是价高的。我一直铭记他的这句至理名言,避免了许多陷阱,少走了许多弯路。

李奇申终身没婚,并非是娶不到老婆,而是事出有因。其实如先生这般才华横溢的男人,仰慕他的女性不在少数。我印象最深的有位小他十来岁长相俊秀清丽的中学女教师,每周休假日都会来做家务,而先生也似乎对她十分有意。每当俩人相聚时,邻居们就会听到房中传出的愉悦琴声。悠扬悦耳的琴乐,婉如情侣间如歌如诉、似吟似唱的对话,又好似在倾吐心中万般的柔软,那是李先生最开怀的时候。正当我们都以为这段恋情会开花结果时,不料最后李奇申还是婉拒了苦恋他一年有余的女教师。我实在感到惋惜,忍不住发问,先生回答说在生活习惯上有诸多不便,不能让女方因自己而委屈一

辈子。

他平时生活很俭朴,除了喜爱的古董,从不买其他奢侈品。他不是没有钱,随便绘几幅画、写几幅字,涌入的金钱足可抵我们普通人半载数月的工资收入。他说:修行就是吃苦,吃苦方可励志。

李奇申经常参加各种公益活动,捐赠书画作品,为社会作奉献,他是一位有慈悲心的艺术家。他长我八岁,我们是亦邻、亦友、亦兄、亦师。

由于听力障碍,李先生已有多多年不接听电话了。癸卯三月仲春,我与傅根洪前去拜访他,敲门良久不见回应,隔壁邻居大姐闻声开门,说这屋现无人居住,老先生已经离世了。一时间,我们都愣住了,大脑一片空白,好一会儿才缓过神来。

人的生命有长短之分,也有厚薄之别。活得久,是生命的长度,活得有价值,则是生命的厚度。李奇申为这个世界留下近万件艺术作品,奉献于社会,这足以证明他是一个生命有厚度之人。

人生数十春秋,看似十分漫长,然而到了夕阳拐角处,方知生与死,仅为咫尺之距。

李奇申,字哈奇,1944年生人,坚守清贫,终身不娶,壬寅年春仙逝,享年79岁。