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义乌文友傅根洪先生来杭办事，偶尔

见到我收藏的一幅浙江吴越画院原院长

李奇申先生的大写意花卉图，不禁为画中

的高古意境和澎湃气势所震撼，大为赞

赏。当得知我曾与先生做过邻居，逐萌生

要去拜会他的念头。

李先生是位书画艺术家，对书法绘画

艺术，有着超人的天赋异禀。于古代艺术

大师，他最为推崇青藤与八大，但师古却

不泥古。于近代艺术名家，他是当代国画

大师张大千的再传弟子，又与中国人物画

大家周昌谷先生是挚友。我曾见过昌谷

先生为李先生许多画写过的题跋，赞誉之

情溢于言表。李奇申从小得名师亲炙，又

浸淫艺术数十年，形成了鲜明的个人风

貌，其书画另呈一派奇特气象。他的书画

作品，有八大山人朱耷的冷峻孤傲，有张

大千泼墨的潇洒风范，也有周昌谷五色重

彩的惊艳绝伦。他早年创立的浙江吴越

画院，曾得到多位美院和画院的老教授老

画家支持。

我很喜欢观李先生作画，他绘画时

的感染力极强，往往使旁观者心潮澎

湃，不由自主地融入其境。记得1988年

某个炎热的秋伏天，我到他家窜门，那

时候没有空调，他在家穿着汗杉，正兴

致高昂地挥汗作画。我见过许多名师

大家写字绘画，大多数都是一派神闲气

定，却从没见到这般激情澎湃的艺术创

作。他写字作画，仿佛在舞台上表演，

手中那支画笔，在宣纸上恣意挥舞，时

而张狂疾速，时而蜿蜒游动，时而激昂

高歌，时而细声柔语，时而力若千钧，时

而举重若轻，时而豪情万丈，时而闲庭

信步，完全处于一种忘我的境地。那

天，他绘的菊花图，墨色淋漓、一墨百

彩，画中的满天墨菊，正好印证了“此花

开尽更无花”，“总领群芳是菊花”的两

句咏菊诗意。

他说：在艺术品市场，高价买到的不

一定是好东西，但好东西则一定是价高

的。我一直铭记他的这句至理名言，避免

了许多“陷阱”，少走了许多“弯路”。

李奇申终身没婚，并非是娶不到老

婆，而是事出有因。其实如先生这般才华

横溢的男人，仰慕他的女性不在少数。我

印象最深的有位小他十来岁长相俊秀清

丽的中学女教师，每周休假日都会来做家

务，而先生也似乎对她十分有意。每当俩

人相聚时，邻居们就会听到房中传出的愉

悦琴声。悠扬悦耳的琴乐，婉如情侣间如

歌如诉、似吟似唱的对话，又好似在倾吐

心中万般的柔软，那是李先生最开怀的时

候。正当我们都以为这段恋情会开花结

果时，不料最后李奇申还是婉拒了苦恋他

一年有余的女教师。我实在感到惋惜，忍

不住发问，先生回答说在生活习惯上有诸

多不便，不能让女方因自己而委屈一

辈子。

他平时生活很俭朴，除了喜爱的古

董，从不买其他奢侈品。他不是没有钱，

随便绘几幅画、写几幅字，涌入的金钱足

可抵我们普通人半载数月的工资收入。

他说：“修行就是吃苦，吃苦方可励志。”

李奇申经常参加各种公益活动，捐赠

书画作品，为社会作奉献，他是一位有慈

悲心的艺术家。他长我八岁，我们是亦

邻、亦友、亦兄、亦师。

由于听力障碍，李先生已有多年不

接听电话了。癸卯三月仲春，我与傅根

洪前去拜访他，敲门良久不见回应，隔壁

邻居大姐闻声开门，说这屋现无人居住，

老先生已经离世了。一时间，我们都愣

住了，大脑一片空白，好一会儿才缓过

神来。

人的生命有长短之分，也有厚薄之

别。活得久，是生命的长度，活得有价值，

则是生命的厚度。李奇申为这个世界留

下近万件艺术作品，奉献于社会，这足以

证明他是一个生命有厚度之人。

人生数十春秋，看似十分漫长，然而

到了夕阳拐角处，方知生与死，仅为咫尺

之距。

李奇申，字哈奇，1944年生人，坚守清

贫，终身不娶，壬寅年春仙逝，享年79岁。

李奇申：吃苦方可励志
■杜英明

李奇申 作品

今年电影市场热闹非凡，张艺谋《第

二十条》以法律条文为名，探讨人性、公理

与正义，引起不少观众的共鸣。仔细观看

电影会发现，男主角韩明检察官的家中悬

挂着一幅画作《五牛图》，与他的执着性格

遥相呼应。

在中国传统文化中，牛是勤劳、踏实、

能干的代名词。对农耕文明有着巨大贡

献的牛，常常终其一生默默付出奉献，赢

得人们的称赞。为此，牛的良好品质往往

被用来形容人的美好品德，关于牛的谚

语、故事更是数不胜数。

那么，源远流长的中国画历史上，有

没有画牛的大家呢？有人马上说李可

染。毋庸置疑，李可染笔下的牛栩栩如

生，他对牛极为痴迷，“吾崇其性，爱其形，

故屡屡不倦写之”。通过牧童和牛的互

动，李可染不仅画出牛的奕奕神采，更表

达出对闲适田园的向往，代表作品有《春

风图》《归牧图》等。

然而，今天的主角不是李可染，而是

追溯到唐朝一位鼎鼎有名的政治家、画家

——韩滉。从政治生涯看，治镇有方、完

靖东南的韩滉，最高做到了相当于宰相的

职位，可谓权倾一时。从艺术生涯看，能

书善画，草书有张旭笔法，绘画以动物画

见长，留有名画《五牛图》。堪称文武双全

的韩滉，成为唐代闪耀群星中的一颗。

令人疑惑的是，位高权重的韩滉怎么

会对动物画这么感兴趣？他的《五牛图》

凭什么成为画牛的经典？事实上，由于牛

在农业生产中的关键作用，历朝历代统治

者对牛都十分重视，唐朝也不例外。唐太

宗曾下诏“牛之为用，耕稼所资，多有宰

杀，深乖恻隐”，肯定牛的重要性，对宰杀

耕牛的行为表示反对。保护牛就是在保

护农业，就是在保护赖以生存的统治基

础，韩滉自然深谙其道。入朝拜相前，他

多在地方任职，与管辖区百姓接触甚多，

对动物并不陌生。至于《五牛图》的精妙

之处，更是超越画作本身，蕴含着丰富的

政治意味。

作品的名字就值得玩味，为何是五头

牛，不是其他数字？赵孟頫在画作题记中

提到，《五牛图》是由南朝齐梁时期道士陶

弘景所画《二牛图》演变而来，当时梁武帝

想任用陶弘景，后者画了两头牛，“一以金

络首，一自放于水草”，梁武帝看出其不愿

做官的心思，不再强求。此外，民间对《五

牛图》众说纷纭，包括金木水火土五行说、

仁义礼智信五德说、福禄寿喜财五福说、

东西南北中方位说，以及韩滉家族兄弟说

等。

《五牛图》距今已有千余年，是难得

一见的纸本作品。古代历来有“纸千年，

绢八百”的说法，作品有力地印证了此说

法。韩滉描绘了从右至左一字排开的五

头牛，构图简单但功力毕现。第一头牛

为棕色老牛，口中咀嚼东西的同时歪着

脑袋在一丛野酸枣刺边蹭痒痒，当时京

兆长安近郊多是野酸枣刺，陶醉的牛眼、

惬意的表情让观画者也能切身感受到它

的舒适和享受。第二头牛为黑白杂花

牛，体型壮硕，昂首摇尾，步伐稳重，作缓

步前行状。第三头牛为深赭色老牛，端

端正正地站在画卷中央，身体面对观者，

白耳、白角、白唇、白肚连同低垂的前胸

无一不在显现出它的老态，但眼睛是炯

炯有神的。第四头牛为黄牛，拥有庞大

的身躯和坚硬的牛角，正俏皮地吐出舌

头回首而顾，看起来特别戏谑。第五头

牛为套着缰绳的黄牛，体态丰厚，若有所

思，眼神中流露出倔强不屈的性格。以

中间的牛为对称轴，两边的牛姿态各异，

颇有耳目一新之感。

韩滉用较粗和略有顿挫的线条来表

现牛皮的厚实和韧性，浓墨和坚挺的笔法

则表现出牛角和牛蹄的坚硬，牛口鼻处的

绒毛细致入微，对牛眼睫毛的描绘起到

“点睛”的神奇效果。只有对牛的生活习

性和神态等了如指掌，才有可能勾勒出如

此传神的形象。乾隆皇帝直接在画中题

诗“一牛络首四牛闲，弘景高情想像间；舐

龁钜惟夸曲肖，要因问喘识民艰”。他并

不认同赵孟頫所说的《五牛图》源于陶弘

景二牛图的说法，而是隐含了“丙吉问牛”

的典故。西汉时期丞相丙吉外出办事，毫

不在乎大街上打架斗殴的事，但对农夫赶

牛前行，而牛步履蹒跚的情况很关注。随

从不解询问，丙吉回答，打架斗殴地方官

员会管理，但是现今不太热的春天，牛本

不该这般气喘吁吁，反映出天气的异常，

从而对庄稼收成有影响。在随从确认牛

是因为生病才呈现异状时，丙吉才放下心

来。对《五牛图》的不同解读恰恰是这幅

画的丰厚内涵所在。

不单画出了牛的温顺和坚毅，更隐喻

了人生的各个阶段。从胸怀大志的人生

启程，到事业上的如鱼得水，再到人到中

年的积淀思考，过渡到对事业的自信回

望，最后是对命运的不甘反抗。有专家根

据韩滉的处境推断，虽然他手握重权，但

从地方到中央的调令是“明升暗降”，为不

让皇帝起疑心，并且表明自己的耿耿忠

心，韩滉是在借画说话，宁愿做一头勤勤

恳恳、鞠躬尽瘁的老黄牛，为皇权和社稷

的稳固尽心尽力。一入政门深似海，从此

逍遥在梦中。或许最符合韩滉心境的，只

有那头戴着枷锁而表情刚毅的牛了！

《五牛图》先后流入艺术家、帝王手

中，也曾长期在海外漂泊，最后历经千辛

万苦在香港回归祖国怀抱。当拿到专家

手里时，损毁较为严重，不但模糊不清，而

且大大小小都是破洞。在修复师的“缝缝

补补”下，它以崭新的面貌呈现在观众面

前，掀起一波不小的参观高潮。画作是画

家情感的真实展现，观众得以透过《五牛

图》了解宰相韩滉对“民生多艰”的关注，

学习牛身上具备的朴实无华、善良忠诚的

宝贵精神。

韩滉的《五牛图》凭什么成为画牛的经典？
■徐鹏辉


