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9月8日，“长亭外——金心明书画印

作品展”于杭州履道堂开幕。这一天也

是金心明的55岁生日。

“长亭”二字，在传统语境中既象征

着离别的怅惘，又蕴含了停驻与深思的

意境。

“那个长长的凉亭，那可以躲避和净

心的地方。稍作停留的回味，让我相信

那个平庸的灵魂就是来自半个世纪以前

的自己；相信艺术是生长出来的，是多余

的东西，是不需要创作的，是此时的气

象，此时的想法，此时的愿望促成了此时

的真实不虚的笔墨。”——金心明

金心明寓居杭州已届三秩，近十年

间，择西湖之北山为幽居之所，远离尘

嚣，沉潜于林木葱郁、湖畔静谧之境。生

活上的随遇而安，影响着他面对一张白

纸时的兴之所至。一会儿是山色空濛，

一会儿又是疏枝茂叶；时对瓶花写照，时

以墨彩为图。西湖四时之景自具四时之

兴，春花秋柳、夏雨冬雪，尽一时之欢，图

一时之快。在艺术探索上，他的创作渐

入无固定主攻方向之境，展现出一种多

元融合的艺术追求。正如本次展览中所

呈现的 100 余件人物、山水、花鸟、书法、

印章作品，甚至将印章作为主角身份亮

相。

金心明把当前的艺术创作状态，视

为一种遵循自然法则、随性而为的笔墨

耕耘，这种自由而富有创造力的实践模

式，已成为他艺术生命的常态表现。

近年来，金心明重燃了儿时篆刻艺

术的热情，这一技艺自小学时代便已开

始萌芽；他亦倾心于仕女画的收藏，其细

腻唯美的特质不仅赏心悦目，更激发了

他重拾画笔、再探此领域的灵感。甚至，

他展现出一种向童年“原始审美”的回归

倾向，那是一种未经雕琢、纯粹基于本能

对美的向往与热爱。

他试图从那崇尚高雅的征途中撤退。

为此，他重启了全面的学习之旅，涵

盖了书法识字、皴法技法、篆刻艺术、花

卉与人物画的研习，每一项都以其独特

的魅力吸引着他，仿佛新生般带来清凉

与喜悦。

这种全新的学习体验，如同婴儿初

识世界，每一笔一划都洋溢着生命的活

力，自在呼吸，栩栩如生。在日常的玩味

中，即便是细微之物也令他沉醉于摩挲

的快感之中，甚至上世纪八十年代的学

生砚台也成为了他的心爱之物；旧时的

画谱虽已泛黄，却依然能激发他反复临

摹的热情，那份遥远的熟悉感不仅重拾

了绘画的激情，更带来了前所未有的新

鲜感与创造力。

这种向内在深层的回溯，不仅未减损

其创造性，反而使之更加蓬勃。他认为，

这或许正是他所追求的艺术真谛所在。

作为职业艺术家的专业坚守，在步

入天命之年后的自我解构与重构，无疑

是一场需要非凡勇气的艺术革命。因

此，他强调本次展览的特别之处在于其

深刻而全面的自我审视与反思。
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前阵子，友人俄罗斯旅游后给我带

回一件礼物“套娃”，大个娃娃套小个娃

娃共9个，这让人想起康熙年间的瓷器十

二花神杯，而在广州博物馆里，你能见到

50层的古代牙雕套球。

生活中，时听得有人揶揄他人“话里

有话”，此下，秋晨挪走累牍的多本宋元

明清画选、画集，瞥一眼柜中那溜碟片上

醒目的“碟中谍”字词，粲笑：“画中有画，

乃古典艺术一绝也。”多年浸淫，发现古

代名迹中出现“画中画”有这样几种。一

大类别，是一幅山水、人物画中，主人翁

身后有一整块或折叠边角的大屏风，此

既是画家构图布景的手段，也更意在画

幅中营造一种轻松温馨的氛围，雅聚的

环境。屏风上，时有能廓清大概的画作，

一般山水，花鸟树石，莲塘鸳鸯、水汀芦

草，或活动人物，不一而足。

典型如五代南唐的《重屏会棋图》，

简直如央美黄小峰先生形容的“是中国

画版的《盗梦空间》”。此作相传为周文

矩所作，屏风前下棋的四个人中，正面那

位帽子与其他人不同者被认为是南唐中

主李璟。人们后来认为画里看似娱乐的

弈棋，其实是表现某种政治活动。而我

感兴趣的，是如宋梅尧臣说的这幅画之

“画中见画三重铺”（故名“重屏”）：第一

重图像是看到的这幅画的画面空间，描

绘的是两人对弈、两人观看；第二重图

像，是画中对弈者背后画有图画的板屏，

右下角一个看起来年老体弱的“病夫”，

正抬头看着围屏；第三重图像，是这架围

屏上画的山水。在北宋人看来，重屏图

的核心，非弈棋的那一组文士，而是以画

中画形式出现的“病夫”白居易，他在寒

冷的冬季，边烤火，边喝酒，边看书。看

累了，便要在侍女服侍下休息——这是

一种理想的隐退的休闲生活，与世无争。

此类画中画的道具“屏风”，在同时

代顾闳中的《韩熙载夜宴图》，以及后来

宋刘松年《十八学士图卷》《罗汉图》、明

唐寅的《李端之像轴》等中，皆有显现。

我因此常想，如有在类似战国《凤鸟人物

御龙图》帛画甚至更早的岩画壁画、陶画

木胎漆绘、画像石上，见类似装饰用的

“小画”，则此“画中画”不正是其所在乃

至更早时代中国画诞生的一个间接证

据？尽管此“实证”是来自艺术品，但应

更多采信是其时代现实的投影而非全然

“艺术想象”或臆造。刘松年《四季山水

图》的秋景、冬景两帧里，仔细看，隐约能

间有横幅画作被固定装饰于庭室的墙壁

上，皆是某种艺术新探求与衍义的生

发。到了元代，画中画还要“说话”，如元

张雨《题倪瓒像》里，画中屏风的山水刻

意模仿倪氏风格，并借用佛画中维摩诘

居士的坐姿，来塑造倪瓒风神清朗的隐

士形象。

中古以后，绢本出现，手卷、册页、横

幅、立轴可以手展或悬挂起来欣赏，由

是，画中画，其图中的“小画”，已非固定

静态，而可以流动，变成了画中“流动的

道具”，这是第二类。早在东晋顾恺之的

《洛神赋》里，就有一幅立轴被挂在华美

装饰的画舫一角。以后，画中画，成“移

动的风景”，它往往在帝王贵胄行乐、文

人士大夫雅集的休闲题材中出现。

明代浙派戴进的《松下观画图》、陈

洪授的《观画图》、仇英的《竹院品古图》，

清代郎世宁的《弘历观画图》⋯⋯，或在

野外，或在庭院，还有的在居所密室，几

位同道、好友一起赏画品鉴，极尽风雅。

《松下观画图》里，一贤士在野外独自欣

赏横幅，《竹院品古图》中两位士夫静默

披观册页品鉴，而《弘历观画图》里，场面

奢华、派头十足。该画作描绘乾隆皇帝

在夏日清风里观看《洗象图》情景。扮作

普贤菩萨的乾隆，悠闲自得，正观看小画

里众人为普贤的坐骑白象洗刷。我们看

到画图中，一人以长柄画叉叉起一幅卷

轴画，一人持画幅地轴，复有三人持琴、

盒而来。所有侍奉官女、太监等的活动，

皆围绕这位后自诩文治武功“十全老人”

展开⋯⋯弘历在赏画，我们通过此图，也

得以观赏这位自负皇帝的精神面貌。

画中画，最怵目的，笔者以为当是画

中小画中的人物与画中人物的面相“重

叠”，类似于某种特制肖像画或相机发明

后的“自照”。此类传世作品，最早为一

宋人册页，它其中一个名称被冠以“二

我”。画面中心一屏一榻，榻上坐一士，

头著巾下系裙，左手持书卷，右膝素足横

置榻上。榻后一架大屏风，绘一幅汀洲

芦雁图。屏风的一边，悬了一轴人物，却

是此图主人公的写真，“二我”一高一低，

略取颜面相向之势，而神情如一。

此种，是为了存像之目的，还是创新

的笔戏墨趣，抑或藉此种图式阐发一种

宋代理学，还是无法命名的心理现象呈

出？再或，只是一种自我欣赏、矜持傲娇

至“精神洁癖”的某种写照？真值得学术

界深入研究探讨。这幅册页曾经清宫收

藏，上面钤了“乾隆御览之宝”的印记。

乾隆大约很欣赏这一点新异之图，便命

宫廷画家绘制相似的作品，只是把画面

中心人物由文士改作方巾道袍的帝王，

由此而成为一幅《乾隆皇帝是一是二图》

的名画。

画中有画 乃古典艺术一绝
■徐惠林
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