

毛笔，助我坦然面对人生的不确定

■夏一丹

大约五岁时，母亲领着我来到收拾一新的书桌前，带我握起毛笔。那时还太小，并不清楚她这么做的原因，当然也不知道将来那支毛笔对我的意义。

为了让我有共学的伙伴，九岁那年，母亲成立书法工作室。从篆书开始，每天的日课练习必不可少，除了书写，她同时要求我们熟读各类文史经典，练习自己作文作诗。用她的话说，字在字外求，文书必须并重，才能写出好字。

书画同源，有了书法基础，我很顺其自

然地开始学习水墨画和篆刻。与书法相比，绘画和篆刻更加具象，更富有趣味，像是一种跟自己玩耍的游戏，每当在写字感到枯燥乏味的时候，我就用画画和篆刻来消解。母亲也总是鼓励我们自由发挥，大胆下笔，尽可能从喜欢的内容入手，在临摹的基础上，逐渐学会独立创作。而古人的典籍字帖、画作印章，都是可以借鉴参考的学习资料。

十二岁时，我的书法进入第一个瓶颈期，母亲看我写字，看一次扔一次，扔一次重写一次……那段日子印象极深，我甚至想过

干脆再也不要写字。虽早有心理准备，作为女儿又是学生，母亲会对我格外严厉和苛刻。但还是会感到委屈和沮丧。我对书写失去信心，开始自我怀疑和否定。母亲却说这是必经之路：成长不可依赖于他人的赞扬，做任何事都一样，不可能一直顺利，会遭遇困难和挑战，有困惑和动摇的时刻。放弃很容易，却意味着前功尽毁；只有在忍耐中坚持，不断思考和调整才会有所突破。

就这样，不断忍耐，不断坚持，不断等待，不断突破……当我突然发现母亲不再

扔我的作品，甚至开始要求我完成更多时，原来轻舟已过万重山。初中毕业后，我独自创作出一批草书作品送给喜欢的老师和同学。那一刻很有成就感，功不唐捐，感谢没有放弃的自己，所有的付出都值得。

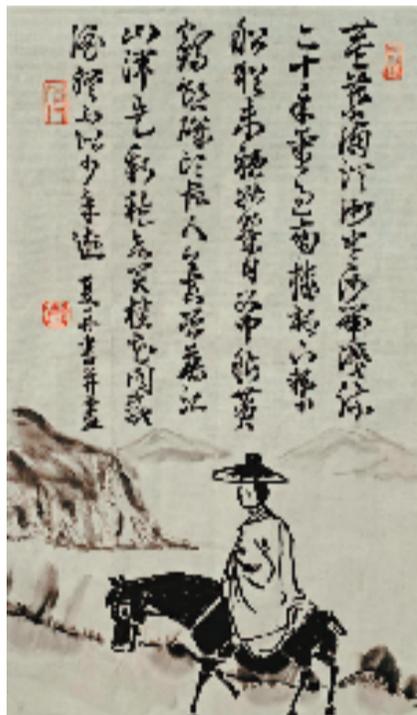
十年如一日的练习，有了今天的些许成果，但我知道，这仅仅只是入门的开始，学无止境，作为中国人，写字是一辈子的事。而每一次突破自我的经历，会帮助我坦然面对人生的不确定。我想，这才是毛笔于我最大的意义。



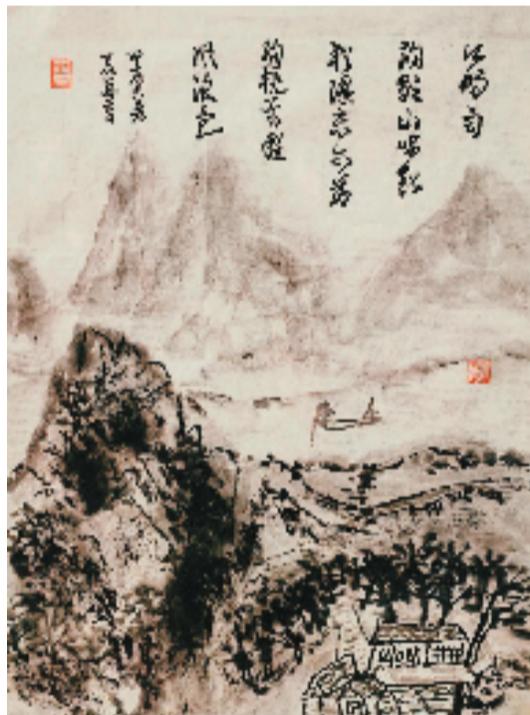
夏一丹(8岁) 江山如画



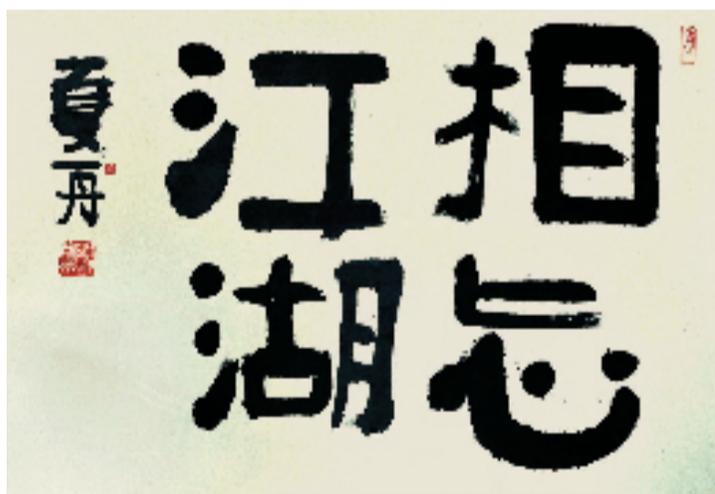
夏一丹(7岁) 游鱼



夏一丹(15岁) 终不似少年游



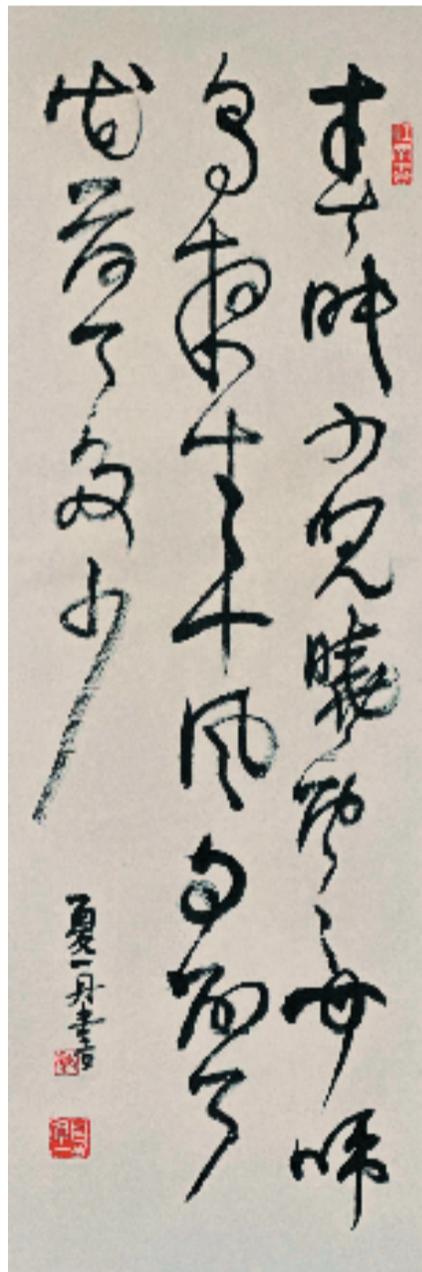
夏一丹(16岁) 前程风浪急



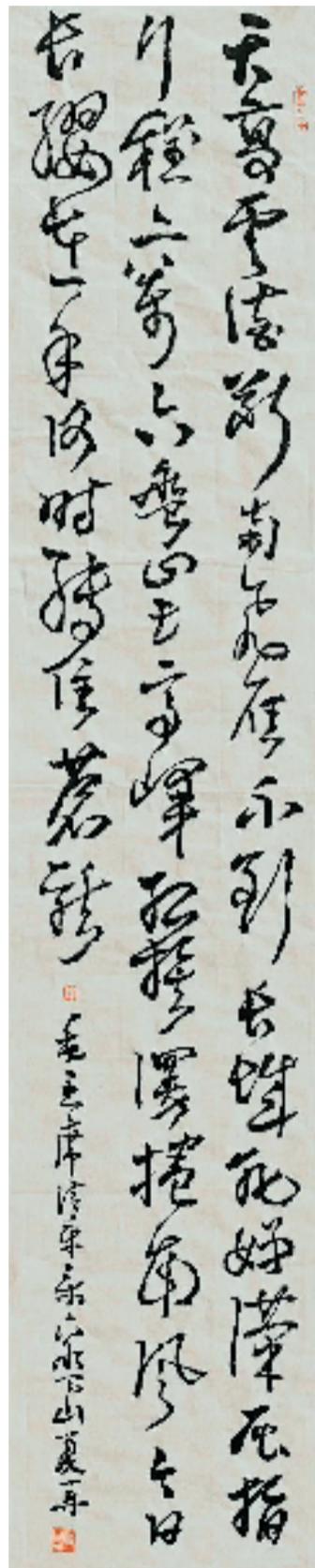
夏一丹(6岁) 相忘江湖



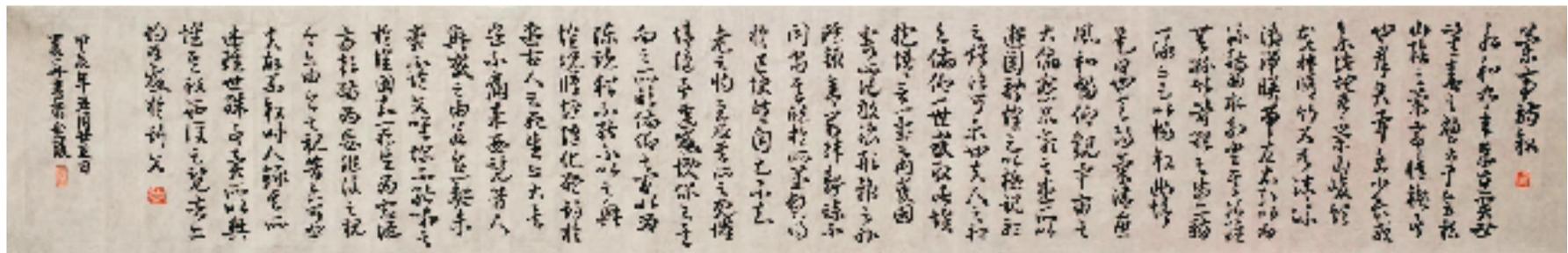
夏一丹(12岁) 白文：牡丹花下



夏一丹(10岁) 草书《春晓》



夏一丹(16岁) 清平乐·《六盘山》



夏一丹(16岁) 兰亭集序