

## 寻迹九峰

## 九峰天下山

■徐建融

黄公望的《九峰雪霁图》是中国山水画史上的一件传世名作。尤以画法的独特性,使它在黄氏传世作品中的意义不下于《富春山居图》。

我们知道,中国山水画的描绘,有倾向于写实的,也有倾向于写意的。倾向于写意的不论,即倾向于写实的,也如南朝王微的《叙画》所说:“古人之作画也,非以案城域、辨方州、标镇阜、划浸流。本乎形者融灵,而变动于心也。灵无所亡见,故所托不动,目有所极,故所见不周。”意谓任何写实,都不是完全的客观再现,而一定有不同于真实的方面。所以,我们也就应该拿了一幅画,去认定它画的究竟是哪一个具体的风景。

黄公望的《富春山居图》画的是富春江一带的景色,是因为作者自题了“至正七年,仆归富春山居……”的文字,所以历来众所公认,它是富春山风景的写实。但自题中又讲到常常“云游在外”,则富春山之外见到的风景,完全有可能也被他摄入到画面中。事实上,将画中一个一个山头去同现实中的江南风景作比对,不是富春而能对得上的地方是非常多的。尤其是黄公望长年居住的松江地区,这样的山头非常多见。而绝非黄山迎客松、始信峰那样的独此一家。

李成的山水多写齐鲁风光,但究竟是临沂还是济宁?是东营还是淄博?都对得上,也就没法定。没法定,也就任一地方都可以说画的是我们这里的风景。但要把李成的山水,说成画的是关陕风光肯定是不行的。

吴镇的山水,烟雨凄迷,笼统地讲,肯定画的是嘉兴风景;具体地讲,却不能指定哪一个地点。倪云林的山水,一片空明,笼统地讲,肯定画的是太湖风光;具体地讲,同样无法坐实某个地点。

董源画江南山,过去指实是南京地区,当然还是不可能确定具体的地点;但南京之外的江南地区,包括富春地区,笼统地看,哪一处都与《潇湘》三图对得上号。董源肯定没有去过香港吧?但谢稚柳先生1988年去香港为王世涛作《愉景湾景色图》卷,自题:“海峰楼上夜凉生,愉景湾头月正明;偶得投闲放丘壑,不期北苑笔生情。大屿山大似北苑画本,为世涛老弟作此一卷博笑。”

所以,我认为,不同于西方“枫丹白露”等的风景写生,中国的山水画,尤其是元代以后逐渐倾向于写意的山水画,除非作者在自题中写的是何处风景,我们可以坐实它,是画的该处风景。当然,即使如此,它与该处的风景,实际上还是无法严丝合缝,而正如钱钟书先生所说“失真的逼真”;而与别处的风景,反倒多有相合之处。如王原祁的《华山秋色图》也并非画“眼中看到的”,而是画“自己会画的”。如果没有他的自题,谁也不会认为画的是华山。而作者没有自题写明何处风景的,除黄山始信峰等标志性的景观形象,通常不宜坐实它究竟画的是何地。事实上,大多数山水画家,所画的只是“山”只是“水”而已,即使他写明了画何处风景,实际仍只是“山”和“水”而与该地的风景并无太大的干涉;不写明画何处的风景,当然更只是“山”只是“水”而已。反之,明清之后,倒是写明“仿”“拟”“法”某家的“怎么画”,相比于写明画某地的“画什么”要明白得多。

至于《九峰雪霁图》,黄公望的自题中并没有写明画的是什么地方,也没有说明画这幅画的时候在什么地方,只是说画的时候在冬天,而且期间下雪了。我的意见,他只是画了“雪景”“雪山”,而并没有一定是画某地的雪景、某一座雪山。既然他没有说,那么,原则上它是“放诸四海而皆准”的。董其昌说他是画的松江九峰并无不可,因为,第一松江毕竟以九峰三泖有名于元代,吸引了不少诗人画家来此;第二,黄公望毕竟长期居住在松江。

不过,今天的观者,认为它画的是金华九峰也无不可。因为第一,金华确有九峰山;第二,黄公望经常“云游在外”,没有任何证据证明他没有到过金华,也就说明他



元 黄公望 九峰雪霁图 79.6x58.5cm 绫本 立轴 水墨 台北故宫博物院藏

有可能到过金华。他既有可能到过金华,当然也就可能见到过九峰山;更进一步,他很有可能在某一年的冬天到过九峰,甚至有可能这张画就是他在与班彦功同游金华九峰,又遇到大雪时画的。

除金华九峰外,福建建阳武夷山脉的九峰山也有可能。因为,众所周知,黄公望本为吴郡人,螟蛉黄氏为嗣,而黄氏温州人。温州与福建建阳相近,建阳九峰山蔡氏为南宋时的一门世代大儒,尤以蔡沉号九峰山人祀孔庙,名动天下。黄公望虽入道教,实本儒学,则完全有可能去过建阳云游。而其时的福建乃至广东,冬天多有大雪,如朱翌《猗觉寮杂记》论“岭外

如曲江,冬大雪,芭蕉白若,红蕉方开花”。则虽然没有证据证实,但也没有证据证伪,黄公望是到过建阳九峰、见过建阳九峰雪霁的。

赵孟頫有云:“久知书画非儿戏,到处云山是吾师。”孔子则说:“游于艺。”钱钟书更说:艺术是“世界上三大可以哄人的玩意儿”之一。则中国山水画“非儿戏”的“游”戏,正表现在“画图如月映千江”。自然,黄公望的《九峰雪霁图》,也不妨认作是“到处九峰天下山”。就像谁都可以对号入座阿Q一样。作此短文,博笑;不博笑,不足以“游于艺”。

(作者为上海大学上海美术学院教授、博导,上海文史研究馆馆员)