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胡安·格里斯（1887-1927）

胡安·格里斯并非他的本名，其原名为何塞·维多利亚·冈萨雷斯

（也有译为何塞·维多利亚诺·冈萨雷斯）。尽管格里斯出生于西班牙

的马德里，但是他的一生中大部分时间都生活工作于法国。格里斯在

1902 年到 1904 年间，为西班牙马德里的期刊投稿，也就是在那段时

间，他就读于马德里艺术与科学学院，学习工程学。1904 年至 1905
年，拜师何塞·莫雷诺·卡博内罗。也是在 1905 年，为了更具辨识度，

胡安·格里斯的名字正式被采用。1912年，格里斯的油画作品《毕加索

肖像》得到展出；1915年，他的画家朋友莫迪里阿尼为其作肖像画。这

些艺术作品，在呈现着艺术家精神的同时，也反映了胡安·格里斯的朋

友圈交往。

胡安·格里斯 咖啡馆中的男人 布面油画 1912年 美国费城艺术博物馆藏胡安·格里斯 咖啡馆中的男人 布面油画 1912年 美国费城艺术博物馆藏

看这个画面：一个头戴黑色礼帽，手

拿咖啡杯的男人，画面呈现的似乎是他

的下午休憩时光。可当我们再细看这幅

画的时候，又发现很难看清这个手拿咖

啡杯坐着的男人模样——这是属于西班

牙画家胡安·格里斯的艺术表现方式。

有关“艺术何为”“何为艺术”的思考

贯穿了西方现代艺术的发展历程，当马

列维奇的“黑方块”呈现于人们面前时，

他说：“只有感觉才是本质的，客观事物

本身没有任何意义。”尽管早有人得出

“架上绘画消亡”、“艺术已死”的结论，可

艺术最终还是“活下来了”，并一直在发

展和探索中。不管艺术经过了怎样的历

程，我们现在所使用的圆形咖啡桌，与胡

安·格里斯所画的《咖啡馆中的男人》时

代里的咖啡桌仍一模一样。这样想来，

我们今天艺术生活里的“戏剧与常规”与

胡安·格里斯所处的时代又似乎别无二

致了。既然如此，在这样的艺术相似性

下，让我们一同喝一杯咖啡吧，感受当

下，感受胡安·格里斯的艺术魅力。

时代是奇妙的，生活如同一场巨大

的木偶戏，暗藏着千丝万缕的提线，让一

些人在时空中相交，又让一些人在时空

中相错。于是，有些看似没有交集的人，

在同一时代里产生了交集，这种感觉有

点像电影《午夜巴黎》里的“穿越对话”。

就像 1901年前后的弗洛伊德正在奥地利

维也纳研究人类的精神世界，也就是在

那几年，索绪尔完成了对语言和符号的

诠释，为符号学和语义学奠定了基础；而

1887 年出生于西班牙马德里的胡安·格

里斯，在1906年来到法国巴黎，结识了毕

加索和波拉克，并参与到立体主义艺术

的探索，成为第一次世界大战后掀起法

国先锋派艺术的主要成员之一。

生活的交集生活的交集


