

古画里的“冬日雅集”

图文/孟明月 张冰倩 邵卓越 宋易橙 孙金燕(浙江师范大学艺术学院研究生)

冬日来临,天地素裹,万物静谧。冬天总是带着一种特有的慵懒感,仿佛整个世界都放慢了脚步,让人忍不住想要整天蜷缩在温暖的室内,悠然地消磨掉这静谧的冬日时光。现代人或许对冬天多了几分寒冷的抱怨,可在古人眼中,冬日却是别有趣味的画卷。他们或提竿独钓寒江,坐看一江雪水涌动;或围炉烹茶,闲话人生大事小情;又或于冰雪间嬉戏追逐,踏雪寻梅,寻觅春意的初兆。若是更风雅些,还可踏着积雪,提灯夜访知己,于萧萧风雪声中共酌诗酒,对谈人生。

这一切,都被古人的笔墨丹青定格下来,化作一幅幅满载情趣的冬日画作。翻开这期特刊,去与古人共度一场跨越千年的冬日雅集吧!或许你会发现,他们的冬天并不冷清,而是寒意中透着暖,寂静中蕴含着诗意。



围炉烹茶

朔风凛冽,料峭春寒,人们采取各式各样的方法抵御寒冷,围炉烹茶便是其一。古人有云:“春则明窗净几,花开柳舒,烹茶而饮;夏则凉亭水榭,松风萝月,烹茶而饮;秋则金风玉露,蕉畔桐阴,烹茶而饮;冬则暖阁红炉,梅开雪积,烹茶而饮。”由此可见,我国古代便有了饮茶的传统,四季更替,饮茶之乐亦随之变化,尤其在万物凋零的冬季。

明代才子唐寅所作的《品茶图》(图2)就表现了冬季严寒氛围下古人围炉品茶的闲情野趣。唐寅才华横溢,为“吴门四家”之一,擅长诗文,常徜徉于山林田野,遍览湖光山色,他的画作中洋溢着逸情野趣。此幅竖轴描绘的是寒冬时节,远山峻峭,气势磅礴,近景则寒林凋零,萧瑟中透露着生机。画中寒林之侧,两座茅屋相邻,屋内人物正忙于烹茶之乐。正对我们的茅屋内,主人手执书卷坐于屋中,仆人则在角落蹲于炉火旁烹茶。侧屋里摆着烹茶的器物,两名小童正在调茗。画面左上角题诗云:“买得青山只种茶,峰前峰后摘春芽。烹煎已得前人法,蟹眼松风候自嘉。吴郡唐寅。”在这料峭的寒风中,文人置身山间田野,悠然品茗,借茶之雅,令人仿佛穿越时空,与古人共品闲情。

而清代画家陈枚所作《月曼清游图(围炉博古)》(图3),则是描绘了华屋中,暖炉旁,宫中贵妇们闲聚在一起欣赏古画的情景。画面远处两人,一坐一立,正鉴赏一幅玉兰图。仔细观察,画卷并不是悬挂于门上的。为方便前方二人的品鉴,而是有一名女子在手举画杆,帮忙撑开画卷;近处则有三两青春少女围成小圈对着手中的青铜器,谈笑风生,气氛热烈,而画卷前端还有一名侍女怀抱着一堆画轴匆匆赶来。炉中正燃着温暖的炭火,可以看到旁边的地面上有一个鸟笼一样的网罩,我们或许会好奇它的用途,其实它是用来集中火焰,提升室内温暖的,同时也防止人们靠近烫伤,起到一个保护作用。墙上的圆形窗户映出的是冬日严寒下萧瑟的枝条,与屋内炉火温暖,温馨祥和的场景形成了鲜明对照。

归家之际,凛冽的寒风被挡在门外,我们围坐在热气腾腾的茶炉旁,捧一杯温热的茶汤,自口腔至四肢,暖意渐渐弥漫,浑身都感受到了暖意。故围炉烹茶,意义非凡,不仅在于品味茶香,更在于享受那份冬日里的温暖。



图3 清 陈枚 月曼清游图(围炉博古) 37×31.8cm
绢本 册页 设色 故宫博物院藏



独钓寒江

隆冬时节,天地如素,万物藏迹。唯有江面之上,一点渔舟,一竿垂钓,勾勒出古人笔下的孤寂与雅趣。“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”柳宗元的一首《江雪》刻画了一个清高孤傲老渔翁形象。自此,这个形象逐渐成为一代又一代文人与画家寄托自身不与世俗同流合污精神的象征。从宋朝至今,千余年间,以“寒江钓雪”为题材的画作层出不穷。在这片雪意萦绕的画卷里,那孤舟寒江的意象,仿佛在问:世间喧嚣几何,唯何人可静观风月?让我们以画会诗,揣度古人的冬日心境,感受那一竿一线、一寒一江间的千般妙趣。今日,请大家随着小编的脚步,一起进入明代陆治的《寒江钓艇图》(图1)中,感受那份萧瑟静谧。

乍看之下,《寒江钓艇图》不过是一幅雪江孤舟的寻常画作:一片苍茫天地,一叶小舟漂泊在江面,舟中渔翁独坐垂钓,似乎整个世界都凝固在这一刻。然而,仔细品味,却能感受到画面背后的深意与趣味。画中最引人入胜的,是“静”——天空清寂,江水无声,天地间仿佛只有渔翁与他的钓竿,孤独却不寂寞。这种静默之美,正是明代山水画的妙处:以留白传递意境,用简约唤醒深思。在这片“寂静的声音”中,我们仿佛能听见雪花飘落的轻响,感受到寒江水汽的微凉,更能体会到那种超然物外的境界。而画中的渔翁,是另一个有趣之处。他虽然蓑笠独钓,但这份孤独却透着潇洒:既无寒冬的压迫感,也不见生活的窘迫感。他的形象,不禁让人联想到陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的隐逸情怀。陆治用这位渔翁,把人间的冷峻转化为心灵的宁静,将寒冬的清冷化为精神的风骨。更有趣的是,在画中右上角的题跋中写道:“水寒鱼不饵,垂钓意如何。”这幅画中的钓鱼,想必并非真为得鱼,而是一种“钓心”。“钓”这个动作,在文人画中早已升华为一种象征:钓的是闲情,钓的是清雅,更钓的是与俗世保持距离的内心自由。

陆治的《寒江钓艇图》不是在画一幅景,而是在写一首诗,作一篇哲思。画外之趣,全在画中——你看孤舟江上,似简单,却深远;似萧瑟,却温暖。这正是中国古画的奇妙之处:画得越少,意境越多;越是寒江寂寥,越能引发无尽的思考与共鸣。

图1 明 陆治 寒江钓艇图 63.7×36.6cm 纸本 立轴 设色 台北故宫博物院藏



图2 明 唐寅 品茶图(局部) 93.2×29.8cm 纸本 立轴 水墨 台北故宫博物院藏