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时至今日，吴冠中的抽象水墨依然不

为很多人理解和重视，即便是那些自诩为

专业画家、理论家的人，也大多对其持轻视

之态，甚至口诛笔伐，指责他的作品浅薄，

只有外在的形式美，而缺少内涵和内美，更

批评他不懂中国画的传统，笔墨线条包括

书法等也都不过关，难以恭维。专业人士

尚且如此偏见和短视，何况普通观者，更是

将其视为涂鸦乱画，动辄以齐白石为标杆，

轻率地断言：“比齐白石的作品差远了”。

他们偏执地迷恋于齐白石笔下的花鸟虫

鱼，特别是那活灵活现的虾，把其看作是水

墨艺术的巅峰、不容超越的典范。

不得不承认，对绘画的欣赏和评判，

太多人习惯于厚古薄今，也总会拘泥于陈

规，以画得“像与不像、似与不似”作为重要

乃至唯一的标准来衡量。然而正是这种

狭隘的、单一的观念与标准，导致了吴冠中

的抽象水墨被严重误解和低估。无论是

其艺术价值、经济价值，还是在学术上应有

的地位与影响，都没有得到完全、准确的认

识和评价。至于批评其书法，更是无稽之

谈。须知，吴冠中从未以书法家自居，他一

直都将自己的汉字水墨书写命名为“汉字

家园”、“汉字春秋”，并没有称之为“书法创

作”，这已经说明了一切，不过是把它们当

成绘画、当成艺术来对待。再准确点说，他

是站在汉字而非书法的立场，来探索和尝

试一种艺术上的新的话语、新的表达，或者

叫绘画上的新的语言、新的形式，倘若固执

地以传统书法的标尺来衡量和规范，未免

视域过于狭窄，要求也过于苛刻。总之，当

下一些人缺乏开放与发展的视角，无法接

受多元的艺术观念和表现样式，但即便如

此，我们依然要勇于进行观念的碰撞与样

式的对冲，否则长此下去，大众的审美视野

将日益逼仄，审美体验将日趋雷同，审美水

平也将每况愈下。

首先要指出的是，齐白石，这位传统

赛道上的艺术巨匠，其作品无疑承载着农

耕文明的深厚底蕴，虽多有独到之处，但

受限于历史背景，其现代性略显不足。所

画内容多是旧有题材，虽有拓宽和创新，

画了一些前人没有画或不愿画的东西，比

如农具、昆虫等，但其技法技巧，以及所抒

发的情感、韵致等都终究未能跳出传统的

基调和框架。他对中国画的贡献虽不可

忽视，但并未在绘画本体语言上实现较大

的、实质性的突破与拓展。何况在他前

面，已站立着吴昌硕、石涛、八大、徐渭等

诸多前辈大师。据相关史料及其自述中

记载，齐白石一生都在学习他们，虔诚追

随。所以开诚布公地讲，倘若将传统比作

一辆马车，齐白石的贡献或许只是为其增

添了一枚钉子或一抹装饰，但这已经很厉

害，很了不起，可是马车的属性并未因此

改变。千余年的积淀与完善，已使马车的

各方面性能趋于完备，某种程度上说，后

人无论如何努力，只要在传统这条赛道上

从事创作，做得好的无怪乎是锦上添花，

做得不好的就是在亵渎和糟践传统。

而吴冠中则不同，他的抽象水墨创作

具有开创性、创新性，也更具现代性、现代

精神。因为它是现代文明下的产物，他笔

下的抽象与传统写意并非一回事。严格

来讲，写意不等于抽象，或者不是彻底的

抽象，顶多算是半抽象，而吴冠中的抽象

水墨则是纯粹的、彻底的一种水墨抽象。

换句话说，他以水墨为工具和媒介，无论

是外在形式还是内在语言上，都将水墨的

写意性以真正现代的方式给予了激活和

释放，使其得到了极大的发挥，也由此获

得了无限生发的可能。他摒弃掉写意画

中那些具有象征性、文学性等的表现手

段，强调并坚持绘画性与现代性，只是将

造型、构图和色彩等艺术本体元素加以综

合、组织，呈现在画面上。同时也十分讲

究诗性，但正如他本人所陈述的，这种诗

性不是指文学性的那种绘画，而是指绘画

本身所具有的诗性内涵。

对此前人很少甚至未曾涉足，或者没

有像他这样系统而深入地探究过，也就基

本不存在所谓传承与迭代的问题，因为他

就是原创，就是源头。正如他对理论家华

天雪所说：“林风眠是我所走的这条路的

开拓者，但由于历史的原因，他只能是一

个开始、一个起步，容量上不如我⋯⋯所

以站在美术史上，我认为我的开拓性在于

使中国绘画，包括油画和水墨都走向了现

代，走向了世界。”这番话绝非吴冠中的

信口开河、自我标榜，而是基于他宏观的

艺术视野、对全球艺术发展规律的深刻洞

察以及对自己艺术实践的坚定信心。事

实也证明，他的创作理念与实践相辅相

成、自成体系，更是在现代文明这个广阔

的时代与文化背景下，与西方艺术进行了

直接的对话和交流，但又与西方抽象艺术

不同，其始终坚守中国文化立场，作品中

也始终含蕴着东方本土所特有的思维和

逻辑、语言和符号、韵味和魅力。

总之，吴冠中的抽水墨创作已不再属

于传统的那个赛道，不再是传统的那辆马

车，他另外开辟了一条新的赛道，另外构建

了一个新的审美和创作系统，这是不同于

传统写意画的一种创作路径和表现样式，

可以说现在更像是一辆现代化的汽车。

当然，这只是为了形象理解而打的比方，并

非在比较优劣。它们都是不同时代背景

下的艺术反映，各具特色。那么也理应要

以一种全新的品鉴与评判标准来审视吴

冠中的作品，而不能再本本主义，陷于传统

的、老套的法则和窠臼里不能自拔。这显

然是认知固化、思想保守的体现，也错误理

解了吴冠中的水墨思想及其他所提出的

“形式美”“抽象美”等的系列观念，更完全

低估了他在推动水墨现代化或者叫中国

画的当代转型上所做出的重要努力与贡

献，无疑是具有划时代意义的，而且越往后

其价值会越凸显，影响也会越大。

毫不夸张地说，吴冠中创造、开启了

当代中国抽象水墨的一个新篇章、新纪

元，其艺术成就与学术贡献非常值得梳理

和研究，也丝毫不逊色于齐白石等前辈大

师。在笔者看来，完全可以同宋代梁楷开

启的大写意人物画、明代徐渭开创的大写

意花鸟画，以及和以莫奈掀起的印象派、

以梵高为代表的后印象派、以波洛克为旗

手的抽象表现主义等艺术事件相提并论，

都是开一代新风的大动作、大手笔。无

疑，这需要拉开足够长的时间距离才能看

清，而非当下一些人的任意定调或随便发

表的一些妄言妄语。（作者系艺术评论家）
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中国书画有其独特的形式，包括题跋

和题跋的方式。其中在画面上题写受赠

者姓名或名号“上款”，表现出了与一般作

品的不同，个中有很多可以叙述其关系的

故事。这种方式和过去文人的传统有着

紧密的联系，而美术馆作为具有现代性并

与社会关联的一种公益性的文化机构，其

公共性的特点又与传统书画收藏的私享

方式有很大的不同。美术馆、博物馆的收

藏都有其自身的特点，这是构成美术馆独

特性的重要方面。如果基于美术馆的收

藏去反映中国书画这样一种独特的形式，

应该是中国各级美术馆的责任所在。另

一方面来看，如果美术馆的收藏能够注意

到中国书画具有独特性的那些方面，那么，

也能为美术馆的收藏开辟一条新的道路。

深圳美术馆自1976年建馆以来，经历

了数十年的历史发展，建立起了自己的收藏

体系。而其藏品来源的早期阶段和很多美

术馆不太一样，其核心部分是基于美术馆与

书画家之间的特殊关系所建立起来的一种

收藏方式。改革开放以来，深圳美术馆以独

特的地缘优势与文化窗口的地位，吸引了上

个世纪80年代具有很高名望的书画家来到

深圳，在深圳美术馆举办个人展览和交流，

并留下了他们的墨宝。这些作品具有一个

共同的特点就是都题上了“深圳美术馆”的

上款，所传达出的是书画家与美术馆之间的

特别关系。这一“惠存”与“存念”，在如今看

来是一种历史的表述。显然，中国的各级美

术馆都有一些有“上款”的作品，可是，在藏

品体系中有如此数量“上款”藏品的美术馆

并不多。深圳美术馆藏品中那些有“上款”

的作品所传达出来的与书画家的关系，可以

说每一幅都有着自己的故事，而这些故事都

关系到改革开放，关系到上世纪70年代后

期80年代以来深圳这一文化窗口与书画家

的关系。这是一个时代的见证，也是改革开

放历史的痕迹。

深圳美术馆在起步的早期阶段中，以

后来居上的形象吸引了诸多的书画名家

来到深圳美术馆，表现出了地缘与书画发

展之间的关系。显然，深圳美术馆的发展

正是基于改革开放初期的地缘优势，积淀

了能够见证历史的藏品，表现出了它独特

的存在。深圳美术馆在发展过程中的年

复一年，其藏品特色俨然成为一个过去时

代的产物。今天，美术馆的收藏可能不太

会有这样一种传统的延续，因为现代社会

的商业化，尤其是艺术的市场化，在整个

社会发展中已经形成了美术馆和艺术家

之间的一种新型关系，美术馆的收藏可能

是购藏，可能是通过展览的收藏，这些作

品往往都没有“上款”；即使有“上款”的属

于社会存量的那些作品也不能反映书画

家与美术馆的关系。

显然，并不是因为有“上款”就好，而

是因为有“上款”就有特别的蕴含。深圳

美术馆馆藏中有“上款”的作品具有鲜明

的时代性特征，所表现出来的美术馆收藏

的时代特色，以及美术馆与书画家之间的

关系，都是值得珍视的。可以说，这些有

“上款”的藏品具有较高的历史附加值，在

公共领域，它们有着不同于一般的可以叙

述的历史，而这正是美术馆面向公众的一

方面重要的内容。因为有了这样一种历

史的附加，人们可以看到美术馆在发展过

程中用自己的方式建立起来的这样一种

收藏体系。如果美术馆在作品本体之外，

把“上款”的故事讲好，那么，文化资源的

发掘将是一种超越一般性展示的综合实

力的呈现。这对于今天的美术馆发展来

说，是否可以借鉴，是否可以承传这样一

种收藏方式，都是值得思考的。无疑，一

个时代有一个时代的作为，一个时代有一

个时代的机遇，而深圳美术馆这批有“上

款”的收藏，不仅是深圳美术馆的重要收

藏，也是一个时代机遇的见证，更是解读

深圳美术馆的重要资料。

（此文为“存念留真”深圳美术馆上款

馆藏名家作品展前言）

“存念”在美术馆中
■陈履生
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