
2 0 2 52 0 2 5 .. 0 80 8 .. 0 20 2 CHINA ART WEEKLYCHINA ART WEEKLY 121212 论说
C O M M E N TC O M M E N T

责任编辑／黄俊娴／0571-85311398

未竟的对话
从姚茫父到两位未读到此书的人

■王碧蓉

《何以汉服——重新发现马王堆汉墓服饰》

左丘萌/著 立青/绘

岳麓书社/出版

《艺术家怎么穿》

[英] 查理·波特（Charlie Porter）/著

寻美/译 北京科学技术出版社/出版

《对画——艺术作品中隐藏的细节》

[意] 雅各布·韦内齐亚尼/著 禹慧敏/译

北京联合出版公司/出版

《会讲故事的中国艺术》

邱雯/著 董捷/主编 洪潇亭/副主编 YiLi/绘

中国中福会出版社/出版

《会讲故事的中国艺术》

邱雯/著 董捷/主编 洪潇亭/副主编 YiLi/绘

中国中福会出版社/出版

我并不是两位老师的正式学生，我称他俩为

“学术指导老师”是因为他们在精神上一直鼓励着

我成长，在三观上引领着我，不偏离，不偏激；他们

是同一领域的专家，都希望我成为一名真正的独

立自由学者。

认识邵先生的时间可以回溯到 20 世纪 80 年

代末，一个欣欣向上的美好年代，人与人之间似乎

很松弛平和，那时我是一名编辑兼任记者，工作的

性质就是与专家学者打交道。我记得邵先生写了

一篇《〈卢浮宫〉电视系列和冯薇》，用很朴实的语

言怀念一位因乳腺癌突然离去的中年编导冯薇，

文内对冯薇女士病前病后以及去世后邵先生到家

慰问的细节描写，那种发自肺腑的惋惜和痛心，让

我觉得邵先生的心灵无比细腻和温情。现在当我

们缅怀邵先生高山仰止的学术高峰时，还有人会

记得他曾经写过这样一篇深情小文吗？

后来，邵先生成为美术评论和艺术史方面的

泰斗。2008 年邵先生前往墨尔本参加第 32 届世

界艺术史大会，我有幸尽地主之谊接待了他，他仍

然一点架子也没有，讲话风趣幽默，颇有他乡遇故

知之感。

感谢邵先生把我引荐给时任中国国家博物馆

副馆长陈履生先生，邵先生的睿智和对陈先生能

力的了解，认为我到陈先生手下工作是能最大地

发挥潜力。同时也感谢邵先生把我的拙稿《百年

袁家》推荐给广西师范大学出版社理想国总编刘

瑞琳，使书稿得以又顺又快地出版。回想那有限

的几年美好时光，邵先生经常到国家博物馆出席

开幕式，而陈先生往往是邀请人和主持人。趁空

隙我会请邵先生喝一杯咖啡，向他汇报我所做的

工作并聊聊自己的感悟和见闻，邵先生一定会开

怀大笑，我想他在这样的场景下是很放松的；而陈

先生那时是最忙碌的人，但只要看到邵先生在，一

定会停下他匆忙的脚步，坐下来与邵先生叙叙旧。

我一直是属于那种随心而居的人，后来就随

心去了贵州贵阳。刚到贵州时，邵先生建议我了

解一下贵州百年美术史。有一天，我告诉邵先生，

曾经在中国美术馆看了两个特展，令人影响深刻，

一是“朽者不朽：中国画走向现代的先行者——陈

师曾诞辰 140 周年特展”；一是“此中有真趣——

纪念陈半丁诞辰 140 周年艺术展”。我觉得从贵

州大山到京城中举的姚茫父与他俩是同龄，而且

有很多的交往，世人对姚茫父的了解少之又少，所

以我开始萌发写姚茫父在艺术领域的作为。邵大

箴和李松在《20 世纪北京绘画史》中这样评价姚

茫父的绘画“以山水为主，崇尚北宋的雄伟山水，

喜画寒林；笔法则融入碑学书风，尤注重从汉魏刻

石和画像砖中汲取营养，以书法入画，古拙有奇趣

⋯⋯”后来邵先生还特别请人给我发了几幅中央

美术学院馆藏的姚茫父高清山水画和清供图。

2019 年底，陈先生到贵阳孔学堂讲座，我和

时任孔学堂的书记和主任索晓霞一起陪同他去贵

阳花溪久安乡，因为那里有一个“茫父艺术中心”，

陈先生参观后感言姚茫父当年在北平与陈师曾并

称画坛的领袖，实际上给了姚茫父一个正确的定

位。没多久，疫情来了，世界按下了暂停键，我正

好有时间安静查看资料，开始动笔写关于姚茫父

的文章。

邵先生和陈先生都是美术理论和艺术史专

家，我刚开始重点就是写姚茫父在艺术方面的成

就以及他在京城与画家们的交集，比如与陈师曾，

与齐白石，与陈半丁，与王梦白等，写了几篇之后，

有幸经陈先生的推荐发表，还参加了 2023 年北京

画院年会暨“齐白石艺术国际研究中心”学术

论坛。

这些文章的发表后也同样受到邵先生的鼓

励，他认为我应该结合姚茫父的经历，把他放到时

代背景中去写更有意义，他的话从某种意义上点

亮了我，因为姚茫父的个人经历与我写的《百年袁

家》前半部几乎是同一时代背景，这就是后来书中

主标题为《一个文人及其时代》，副标题才是——

通才姚茫父。姚茫父的一生，经历了改朝换代，经

历了世纪之交，经历了革命运动，经历了从旧到

新，经历了从大清帝国士大夫和“臣民”到民国“国

民”或“逸民”的心态和情感的转变；本书把姚茫父

作为一位清末民初过渡时期的过渡人物——一位

传统士人和艺术家的家国情怀和心路历程进行了

一个特殊的个案研究，从而让我们看到一位传统

文人在时代变化下之命运。

邵先生一生没到过贵州，好几次想邀请他贵

州讲座，都不巧。2021年11月，“文心墨韵——邵

大箴艺术展”在中国美术馆举办，因为疫情，我没

有赶去北京参加展览，深感遗憾。2023 年底，匆

匆见了邵先生一面，看上去很消瘦，但精神状态尚

好，他一直说自己太忙了，等稍微空闲一些，让我

在北京多待一阵子，可以给他做系列专访和口述，

写一部关于他的书。没想到的是，与邵先生最后

的联系停留在了2024年4月20日。

而陈先生在 2023 年 7 月也大病了一场，不过

他觉得自己恢复得很好。他一直关心我的书稿进

程，并借一本最新出版的姚茫父画册给我参考。

他还对其中一幅姚茫父的书法对联进行仔细研

究，并发信息给我：“姚茫父把七言联的头两个

字。五百三千分别写到一个字上。猛一看，以为

是个六言联。所以这就对后人欣赏造成了麻烦。

但是也表现出了他独特的智慧以及对文字书写上

的一些独特的思考。实际上他的文人趣味很浓。”

我几次对陈先生说，邵先生离开了，他的展览

我没看到很遗憾，陈先生宽慰我说，他将要给邵先

生在他的家乡江苏丹徒美术馆策划一个更全面的

展览，时间大约在2025年10月。同时我也告诉陈

先生，我的书稿估计 2025 年春节后出版，他听了

很高兴，还答应到时给我写一篇书评，可是，书稿

推迟出版了，最终他还是没看到。现在，在我这

里，甲辰冬月他在得心斋给我写的一个乙巳年大

吉的“福”字和送给我一本《壶中天地》的签名成为

绝笔。

邵先生在《〈卢浮宫〉电视系列和冯薇》文中最

后一段，引用了著名作家宗璞（冯薇的姨母）所写

的悼念自己甥女的诗。而我在邵先生写上述文章

的 36 年后，作为本文的结尾，以此悼念我的两位

老师：

一片叶子正闪耀着翠绿的光泽，离枯黄还远，

还没有能够充分向着阳光显示自己特殊的纹路，

骤然不得不辞去枝头，飘向永远的归宿，怎不让人

于人生短促的叹息中更叹短促，于死别的悲痛中

更感到委屈，于不可改变的遗憾中又添了特殊的

遗憾。

当写下这个题目时，泪水已模糊了我的双眼。

贵州人民出版社编辑快递了样书《一个文人及其时代——通才姚茫父》（上下册）给我，第一时间想

到的是，最关心和支持我写作的两位老师看不到了，于是我给编辑提了一个请求，在书的扉页写上：

谨以此书献给我两位敬爱的学术指导老师：邵大箴和陈履生先生。

新书


