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“意笔生辉——吴杭遗作展”，写出

这几个字的时候，我眼眶已经湿润，从未

想到吴杭老弟会在 57 岁止步，甚至没有

能待到退休。他的忌日是 2024 年 7 月 26

日，他祖父吴茀之先生是 1977 年 7 月 26

日，同月同日，都是在早晨6点钟离世。

三十年前，吴茀之纪念馆成立之初，

马锋辉当馆长，我在潘天寿纪念馆，我们

共同筹办中国书画名家馆联会在浦江的

成立庆典。吴杭作为吴茀之的孙子从江

西调回浦江，并来到浙江美院中国画系

进修。他到潘天寿纪念馆找过我，第一

次交谈时我说了一句：“吴杭呀，你要努

力！没亲眼见过你爷爷的人，看到你就

会想到吴茀之先生一定就是你这个样

子！”以后混熟了他亲口对我说：“卢馆，

老实说我一直很怕你。”我意识到初次见

面那句话很重，压了他许多年，尤其是当

上馆长以后他压力更大，他是艺术家不

善行政事务，真苦了他了。当名家后裔

其实不容易！

吴杭原来学的是装潢美术，所以在

圈子里我们对他的印象，他无论封面装

帧、礼品外包装等设计都是一流的，常得

赞誉。他油画也能画，《走遍中国》刊物

就刊登过他的大幅油画，20 世纪 90 年代

他画的《山区浦江》在义乌一展销，立即

被一位外国人抢购走了。

当然他中国画画得更多更好，我在不

少朋友办公室、家里看到悬挂着他的小品。

清新自在、色彩淡雅，透露出不俗的天赋。

中国画笔墨与人品格调关系极大，很高兴

他继承祖父的传统，加入中国画的行列。

吴杭18 岁丧父，父亲是优秀工程师，

1985 年在中国专家援助赞比亚建造总统

府工程时，不幸遭车祸，因公殉职，享年

五十。吴杭内向、单纯，对朋友真诚，有

人求画他给画，单位送人他会连夜赶画

奉献，用电扇吹干送出去，不辞劳苦、不

声不响。认识的人都说吴杭人好。

在中国书画名家馆联会的活动中，

有吴杭在大家也特别开心，朱屺瞻艺术

馆张纫慈副馆长最喜欢与他开玩笑，我

拍到过她一手“牵”着吴杭的领带上泰山

的调皮照片呢！

几年前一次激烈的车祸，他的脖子

受伤，好在他人高马大、脖子粗，免了一

灾，但不久又癌症缠身、转辗求医，多次

去上海治疗。我约张纫慈老师一起去看

他，我们不相信医师的判断，因为他还是

胖乎乎笑嘻嘻的老样子。一晃五六年，

他还是没能挺住。

朋友们怀念吴杭而举办展览、编辑

画集，因为他的作品几乎都送了人，搜集

作品也不容易，也许这些作品不能全面

反映他的艺术水准，但心愿了了。我们

大家确实非常怀念他，愿他在天堂无拘

无束、挥毫描绘，不再为人间的种种不顺

而烦恼！（耄耋老叟 2025 年 7 月于杭城颐

寿斋）

意笔生辉——缅怀吴杭逝世一周年
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2025年5月29日下午，友人夫妇上门

喝茶畅聊。友人前几年心脏出了点状况，

现在已经警报解除。我也曾经与癌狭路相

逢，较量之后，也算是“勇者胜”了。两人都

自我感觉不错，互相打量，也觉得对方精神

状态很好，于是破例开了一瓶红酒，小酌一

口，由衷喟叹“活着真好，健康第一”。

这时，突然接到《美术报》一位老同事

微信：“斯总，说是陈履生老师已经没了。刚

刚走。”我惊呆了，不敢相信，回复说：“竟有

此事？太不可思议了！”并立马私信王平，

问：“真的吗？”王平回复：“真的。病逝。”

我为友人事先写了一幅“寿而康”，便

对友人说：“健康长寿，真的最为重要，我

的一位同龄人刚刚走了。”

陈履生1956年生的，比我年长1岁，同

龄人。五十年代出生的那一代，真的老了，

且行且远，渐行渐疏，逐渐故交零落了。

陈履生兄走了，远远地，我默默为他

送行——倾情艺履，无愧平生。

待到友人夫妇告辞，我却静不下心

来，我查看公众号上曾经写到过的有关履

生的文字图片，辑录如下，以寄长思：

在众多的美术界酒友中，陈履生是值

得一说的一位。我和他认识比较晚，可谓

久闻其名，先睹其文，再识其人，乃成好

友。我在《美术报》当总编时，王平建议并

邀请他在《美术报》头版开辟“陈履生观点”

专栏，我自然欣然同意。他的文章，个性鲜

明，大胆泼辣，大有“辣手著文章，铁肩担道

义”的风骨，深受读者欢迎。他是大忙人，

能够如此坚持开专栏，说明文思如涌，出手

很快；非常勤奋，笔耕不辍。我自己后来曾

在《书法报》等报刊开辟专栏，深知这样的

笔耕，如果不是自身爱好，喜欢有感而发，

是绝不会这样做的。

我和陈履生，一直到我卸任总编，两人

居然还没有见过面，他也只是从王平那里听

到过我的一些情况。第一次见面，是在他的

第一本美术报“陈履生观点”结集《剑走偏

锋》出版首发时，在杭州的一个座谈会上，我

也参加了，讲了几句，两人这才对上号。令

我出乎意料且分外感动的是，他在前言中以

较大篇幅谈到了我。两人似乎有点惺惺相

惜的味道。从他的发言中，我感受到了他的

耿直坦荡、爱憎分明、古道热肠的文人性

情。我知道这应该是陈履生的文人本色。

我认识到陈履生的酒风，是在我到浙

江美术馆之后。此时，他已经从中国美术

馆调任中国国家博物馆副馆长。有一次浙

江美术馆搞了一次全国美术馆馆长论坛，

他参加了，但是，买了晚上返京的机票，吃

晚饭的时间非常紧张。那时，尚未严格“禁

酒”，那天，我看到了他可爱的喝酒作风。

晚餐安排在“杭州乐园”，参加人数较多，人

们陆陆续续进场，开席比较晚，他因为要赶

飞机，有点急不可耐了，便在进门第一桌率

先坐下，看到有熟悉的酒鬼，就大声招呼

“来来来，我们坐下先喝。”而后反客为主，

大声招呼服务员拿来白酒，用玻璃杯给在

场的人一一倒上，热菜还没有上，他就催促

着开喝，频频举杯，一饮而尽。看到有人喝

得不主动，或者不会喝，而发现有会喝的进

来了，便大声吩咐“某某，你不会喝，离开，

到其他桌去。某某某，你来，和我们一起

喝。”就这样，热菜还没上，就已经喝了不

少。他一边喝，一边看手表，时间一到，整

个宴会气氛刚刚才起来，他便悄然告辞。

我送他到门口，问“喝酒乘飞机没事？”他说

“没事，正好在飞机上睡一觉啊！”

陈履生比我早一年退休，退休前，在广

州搞了一次很牛的展览活动，在同一天时

间，在广州城三个地方分别举办了三个陈

履生艺术展览，一个书法展，一个绘画展，

一个摄影展，我估计创下了中国展览史上

的一个“第一”，应该说史无前例。

以上摘自 2018 年 3 月 29 日的公众

号。2015年7月23日的日记也写到了他：

中午陈履生来杭，美术报做东，应邀

作陪，得诗两首：

《乙未大暑江洲陈履生兄自京城来杭

席间奉赠》

其一

契阔炎凉意若何，重逢百醉不言多。

投缘最是江洲客，掷笔擎杯共浩歌。

其二

不绝油灯照夙兴，千年坟典苦相仍。

偷闲借得西湖水，块垒浇平十丈冰。

自注：履生兄自署江洲，收藏油灯，建

有油灯博物馆。

有意多钤印。钤平闲吟稿、湖畔闲云、

天下知音何所觅、笃虚宁静、散怀、蔡家子、

诸暨人、斯文、美在斯、平闲堂、斯、舜威、平

闲堂主人斯舜威印等15方印章，如此钤印

是第一次，聊与陈兄开玩笑耳。

我和陈履生接触不算太多，他给我的

印象，可以用8个字来概括，这就是“才华

横溢，不知疲倦”。他的“主业”是美术史

论、艺术评论，写了多部重量级专著。书

法、绘画、摄影是他的“副业”，却玩出了专

业水平，同一天同时举办3个展览就是明

证。特别令人惊叹的是他的“博物馆情

结”，退休后他在老家江苏扬中市办了许多

博物馆，包括汉文化博物馆、陈履生美术

馆、油灯博物馆和竹器博物馆等，多到了我

至今不知道具体数量，只知道已经形成了

一个“陈履生博物馆群”。他还担任了江苏

镇江市乡贤文化促进会首任会长。这该耗

费多少精力啊，简直难以想象。

这几年我和履生兄很少联系，居然不

知道他病了，且得的同样是癌症，否则，我

们倒是可以“同病相怜”，做一些交流的。

确实，如果我知道他得了癌症，一定会和他

谈一些切身感受，最重要一点是，一定要

“刹车”，让自己“停”下来，静下来，好好地

修身养性。但我知道他的脾气，他是“停”

不下来，“静”不下来的。他要做的事情太

多了，他生命的尺度停止在69岁，然而，他

的艺术生命、学术生命，却是无法度量的。

吴冠中先生有一句名言：“想念我，就

去看我的画吧！”

履生兄也一样，想念你了，就去看你

的著作，就走进你的博物馆群，去看你艺

术的结晶吧！

倾情艺履，无愧平生——痛悼陈履生兄
■斯舜威
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