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这种独特的感悟，源于书中所营

造出的漫步欣赏之感。阅读的过程，

仿佛置身于不同地域、不同博物馆、不

同风格的艺术作品前，而这一次，我是

跟随王川的脚步，在历史与艺术的时

空中悠然漫步。从宏观角度来看，世

界宛如一场盛大的展览会，各大博物

馆则是其中精彩绝伦的图画；从微观

层面而言，每一座博物馆都是一场小

型展览会，馆内珍藏的每一件艺术品

都宛如一幅绚丽多彩的画卷。在王川

的文字引领下，我产生了通感，自然而

然地联想到穆索尔斯基的这首钢琴

组曲。

王川身为高校文学与美学教授，

擅长运用情境教学法，常常以音乐来

启迪学生的写作，引领我们聆听众多

经典名曲，如德沃夏克的《自新大陆》、

喜多郎的《丝路》等。其中，给我留下

印象最深刻的就是《展览会上的图

画》。这并非我第一次在王川的作品

中邂逅此曲，事实上，在他的长篇小说

《五色廊》中，这首曲子更是直接作为

章节架构，音乐与文字相互交织，共同

构建起作品的骨架。

《万里千年》无疑是一部优秀的游

记佳作。王川将旅游分为“知其然”与

“知其所以然”两类。观赏山川风貌、

热门景点是为了“知其然”，而探寻人

文景观、参观博物馆则是为了“知其所

以然”。这本书正是“知其所以然”的

集大成之作。从这个角度来看，它其

实是一本以游记形式呈现的艺术典

籍，完美融合了旅途分享、美术赏析、

艺术点评、人文游记以及历史随笔等

多种元素。

王川本身也是一位画家，因此书

中关于美术鉴赏的篇幅颇为丰富。从

巴黎奥赛博物馆的库尔贝、米勒，到马

赛美术馆的柯罗、鲁本斯；从罗马尼亚

国家艺术博物馆的巴巴，到梵蒂冈博

物馆的拉斐尔、米开朗琪罗；从东京国

立美术馆的东山魁夷，到索菲亚现代

美术馆的博特罗⋯⋯在阅读的过程

中，我仿佛置身于美术馆之中，同时还

能聆听着画外音。王川不仅细致地介

绍作品本身，更注重深入介绍画家的

生平、个性、所处的时代背景以及艺术

背景。

其中，我对法国画家库尔贝的印

象尤为深刻。王川以两篇文章——

《库尔贝同志》和《你好，库尔贝先生》，

将库尔贝的个性与画风展现得淋漓尽

致。库尔贝身为巴黎公社成员，充满

着斗争精神，他一生都在与旧势力顽

强抗争，然而在他的作品中，却从未融

入斗争精神与政治理念。他白天出门

是一位热血的革命者，晚上关上门便

全身心投入创作，成为一名纯粹的画

家。这种做革命者与画家时的纯粹与

分明，与同为巴黎公社成员的德拉克

洛瓦形成了鲜明对比。德拉克洛瓦似

乎每时每刻、每一个细胞都在为革命

而燃烧，这种强烈的斗争精神也充分

体现在他的作品里，从他的代表作《自

由引导人民》中便可窥见一斑。

对于古代艺术品，王川常常进行

跨地域、跨文化的比较。例如在雅典

国家博物馆，他将希腊彩陶与中国彩

陶进行对比，拿希腊雕塑与两河流域、

埃及、印度雕塑相互对照；在西西里博

物馆，拿上古时期亚平宁半岛的鱼形

陶盘与中国仰韶人面鱼纹彩陶盘来比

较，借此揭示出不同的文化内涵，展现

出不同文明之间“美美与共，各美其

美”的独特魅力。

书中还包含着丰富的艺术史介

绍。比如在印度萨尔纳特考古博物

馆，从阿育王柱说起，谈及希腊与波斯

艺术对印度的影响，进而详细阐述佛

教造像的演变历程，从无像时代到犍

陀罗风格、马图拉风格、萨尔纳特风

格，以及佛教东传对中国造像艺术所

产生的深远影响，特别指出，与“吴带

当风”齐名的“曹衣出水”的曹家样，正

是对萨尔纳特风格的继承与发展。

读完此书，受益匪浅。如果在游

历欧洲之后才读到这本书，一定会感

到深深的遗憾。王川用生动且专业的

文字，为我们勾勒出一幅世界博物馆

的壮丽画卷，引领我们漫步其中，真切

地感受艺术与历史的无穷魅力，这是

一本不可多得的艺术典籍。这些文章

多年来在《美术报》的“赏析”版上连载

多年，极受读者喜爱，屡被转载。诚可

谓，20载精华的沉淀，成就了一场博物

馆艺术的盛宴。
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行走于艺术的世界
《万里千年——世界博物馆巡览》读后感

■范勇

阅读王川的新作《万里千年——世界博物馆巡览》，是一场独特的艺术之旅。翻开书页，就如同沉浸于一曲悠扬的乐

章之中，这绝非虚幻的错觉，而是实实在在的深刻感受，宛如聆听 19世纪俄国音乐巨匠穆索尔斯基的《展览会上的图

画》。这部钢琴组曲以十段风格迥异的标题音乐，细腻地描绘出十幅绘画佳作，再用五段“漫步”的主题巧妙地穿插其间，

虽风格多样，却因“漫步”主题而浑然一体。

奚冈，清乾隆、嘉庆年间活跃于杭

州的一位职业画家，留下了大量尺牍

与绘画作品，成为我们观察 18 世纪江

南绘画生态的重要线索。画家如何完

成一件订画？传记为何常常与事实偏

离？学画过程如何与作伪相互牵扯？

语言、笔记、评论又如何影响我们理解

图像的方式？

这 些 问 题 的 答 案 ，藏 在 定 制

绘 画 的 背 后 ，也 潜 藏 在 画 家 的 职

业 实 践 与 收 藏 者 的 价 值 判 断 之

间。在《关于奚冈的七个问题——

绘 画 史 研 究 断 想》书 中 ，作 者 试 图

揭示创作与鉴藏这两个维度，如何

共同塑造出我们今天所理解的“艺

术史叙事”。

在清代中期的江南画坛，奚冈并

非最显赫的名字。其作品多为山水、

人物、定制绘画。尽管被后人归入“西

泠八家”，在绘画史叙述中却常常只留

下一个略显单薄的轮廓。

《关于奚冈的七个问题——绘画

史研究断想》将奚冈重新放回到他所

处的社会语境之中。作者陆蓓容长期

从事明清绘画史与书画文献研究，本

书以奚冈的绘画与尺牍资料为线索，

提出一系列具有理论指向的讨论主

题，围绕绘画生产、画家身份、艺术叙

事、教学机制、风格建构等方面，展开

深入分析。
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书画史里那些“看不见”的问题
《关于奚冈的七个问题——绘画史研究断想》

■徐天颖


