

# 艺术作为生命教育

## 写给渴望“成为自己”的人

■徐天颖



《艺术作为生命教育：  
艺术教育讲演集》  
高世名/著  
中国美术学院出版社/出版

《艺术作为生命教育：艺术教育讲演集》由中国美术学院原院长高世名所著，2025年4月由中国美术学院出版社首次出版，是一部专为在时代洪流中渴望“成为自己”的人打造的精神备忘录。

书中收录了作者多年来在新生典礼、教学现场及学术论坛的演讲内容，以2020年新生开学典礼上的追问开篇“你可以画一个人，却画不出一个家庭；你可以画出一幢房子，却无法描绘一个村庄”，直面人们对未来的焦虑与现实的茫然。全书围绕艺术与生命教育的关联展开，提出艺术教育“知行之学”与“自我创造的技术”，强调其核心在于“精神生活的建立”而非单纯的知识技艺传授。

书中不仅介绍了国美推出的六道“人生练习题”——从“自画像”“我之由来”到“陌生人小传”等，引导读者探索自我、连接他人与社会；还打破“艺术生活是审美生活”的认知，指出艺术生活充满挑战、枯燥与冒险。最终，书籍落脚于“通人”理念，倡导在数字时代保持人的

敏感、好奇与精神力，让艺术回归每一个愿意用心感受生活的人。

这本书最动人之处，在于它跳出了传统艺术教育书籍的技术说教框架，以“你要成为谁”的哲学追问为核心，将艺术与生命成长紧密相连。作者没有急于给出答案，而是通过“国美作业”等具体案例，引导读者从“自画像”的自我观察，到“我之由来”的历史感建立，再到“陌生人小传”的人间关怀，一步步在艺术实践中探索自我与世界的关系，这种“陪你绕远路”的教育方式，既贴合个体认知规律，又充满人文温度。

在AI自动作画、专业高度细化的当下，作者倡导“品学通、艺理通、古今通、中外通”，并非要求人们成为“百科全书”，而是呼吁保持人的敏感、好奇与精神力，这不仅是对艺术学习者的指引，更是对每一个在数字时代寻求精神锚点人的深刻启示。无论是艺术从业者、学生，还是渴望在生活中寻找精神出口的普通人，都能从这本书中获得直面自我、拥抱生活的力量。

# 何为真 何以伪——读杭春晓《缝隙中的航道》

■徐渊



《缝隙中的航道》  
杭春晓/著  
岭南美术出版社/出版

《缝隙中的航道》是杭春晓近十余年研究成果的结集，也是其在原有研究基础上的再出发。缝隙中的航道，所谓缝隙是文本之缝隙，是历史文本中的矛盾、断裂与遮蔽处（如档案叙述的矛盾、被主流叙事忽略的细节），而航道则是我们在文本中找到再阅读的航道，是研究者通过批判性阅读在缝隙中开辟的理解路径。本书以溥心畲、林风眠、齐白石、关良四人不同的境遇及所处时代为线索，以深刻的史观、史识思考为基础，以“文本再阅读”为叙事中心而提炼。

与本书的缘分还要追溯至学院里的一场讲座，当时杭春晓进行了一场题为“文本、日常与整体史——近代艺术史研究的几个关键词”的讲座，其中便多次提到了“文本再阅读”这一概念，甚至有大段的举例出自本书。这便诱发了我阅读的兴趣，尔后断断续续地读完了，又对讲座的命题有了新的认知。

尽管作者一再于书中表明“无力构

建20世纪艺术史整体性的叙事框架”，仅视为沿着个人兴趣而流动的“思考”，并坦言享受这种“盲人摸象”的快感，但亦不难看出杭春晓试图指向的个体与时代之间的碰撞与张力、现实与文本之间的“缝隙”，穿越历史文本的层层叠嶂，以期逼近历史之真实。这种力求摆脱文本惯性，从“缝隙”中窥见历史“真实一角”的研究路径，让我们重新关注到历史文本价值的另一面——“伪”的价值——关于这个问题，杭春晓有自己的一套理论认知：

在“文本再阅读”的过程中，“伪”并非甄别的最终目的，甚至其生产缘由更具思考价值。因为这种“伪”来自“文本生产者”的“问题形构”，辨析它们是否仍然存在于我们的“认知思想装置”之中——从而带来关乎我们自身的反思，才是问题的重点。

这似乎是对当下历史叙事习惯性认知的一种挑战，是倒推的对文本生成背后的文化和权力结构分析，是对惯常历史文本解读“上帝视角”的理性批判。这就要求我们在追溯某种历史观念或是历史现象时要着眼于彼时的思想。这就首先需要我们在面对历史文本时厘清“叙事对象”与“历史参与者”二者间的关系，避免阅读过程中容易发生的紊乱对象的情况，进而在文本与历史缝隙中寻找“文本生产者”对“叙事对象”的塑造机制。借此，我们才有机会摆脱“后见之明”在认知上形成的控制闭环。

为论证以上的观点，文中以溥心畲、林风眠、齐白石、关良四个近代美术家某

些晦暗不明的文本为个案展开研究。以溥心畲晚清遗民的心理与民国身份冲突为切入点，通过“出山归城”的自述文本展开，追溯溥心畲自述文本与文本内容发生环境中间29年的种种，认为自述者经历了多个历史时期，其历史结构与路径已然发生了改变，对清政府政治合法性的效忠已有了巨大的变化。看似误差的回忆，在经过遗忘与回避的解构后，体现的是遗民群体对旧王朝符号化的坚守，实则也暗含现实生存策略，从中的逻辑结合历史的层层考据变得有迹可循。

新的历史主体可在幽微的缝隙中获得策略化均衡，使“博弈关系”从紧张对抗转变为互动生长。

笔者认为《缝隙中的航道》的价值，不仅在于对四位艺术家的重新解读，更在于其提出的研究方法，对艺术史乃至更广泛的历史研究领域的启示。那些“不合时宜”的艺术家与他们的际遇，恰恰构成了20世纪中国知识分子最真切的注脚：矛盾与孤绝，困顿与自洽，既是他们的宿命，也是他们的荣光。书中虽然只研究了四位艺术家，但提供的视角或可应用于更广泛的历史研究领域。本书是一部充满思想深度和方法论自觉的著作。更令人惊喜的是它不以高论压人，而在蛛丝马迹中重建历史的可能；不以结论自居，而在叙事的罅隙中启人深思。这是一本启发思考，层层递进，引入深省的书。援引书中观点——历史既非单纯的过往，也非全然的叙述，而是书写者、观看者与被观看者三者之间的角力。

新书



《投龙：从山川祭祀到洞天福地》  
李零/主编  
上海书画出版社/出版



《国语：一个装置艺术家的造园心迹》  
管怀宾/著  
浙江人民美术出版社/出版



《她们的创作日常》  
【美】梅森·柯瑞/著  
白瑞霞/译  
湖南人民出版社/出版



《肉体的思想：具身性和影像文化》  
【美】薇薇安·索布恰克/著  
李三达 夏开丰 刘昕/译  
上海社会科学院出版社/出版