

算法时代 社交平台摄影 的美学危机

■刘治豪

在社交平台上看照片时,我们很容易有一种恍惚感:哪怕账号不同、地点不同、生活背景不同,影像却像从同一个视觉模板里复制出来。柔和的色调、干净的光线,日常片段被处理得近乎完美,像被反复擦拭过的生活表面。精致漂亮,却也越难分辨这些照片背后真正的表达究竟来自哪里。

平台从来不会直接要求用户使用某种审美,但在无数次刷到“长得差不多的好看照片”之后,我们总会被一点点推向它。被推向一个看似自然、其实经过大量筛选与计算的“主流风格”。平台最在意的从来不是照片是否真实、是否深刻,而是是否能让入停留三秒。那些简单、直觉化、立刻就能理解的视觉语言,总比复杂、含混、需要思考的照片更容易被推荐出去。

当一套风格不断被推荐时,它就会变成“样板”。滤镜包、调色参数、姿势模板和构图套路像是一系列“成功样本”,被数不清的用户模仿、总结、再创造为教程。每一步都不是强迫,却互相累积,最终形成一种强大的视觉模式。

这种审美收敛不仅发生在色调上,也发生在情绪和叙事上。平台最喜欢的是稳定的、温柔的、无害的情绪:轻松、治愈、松弛、生活方式感。它们能让人短暂放松,不会造成理解障碍,也不会引发争议。而那些带有冲突、失衡、怪异、复杂甚至有点“难受”的影像,很容易在平台机制中失去可见度。简而言之,平台偏爱“舒服的画面”,于是“舒服”逐渐被误当成“美”的同义词,甚至成为拍照时的一种自我规训:拍到过于真实、过于沉重、过于混乱的东西,我们反而不太敢发出去。

在这样的环境里,摄影发生了微妙的转变。它从一种探索世界的方式,变成一种生产“可被消费的生活想象”的方式。我们不再拍真实发生的瞬间,而是开始寻找“适合发布的时刻”。咖啡杯要摆好,窗帘要有风,背景要够干净。一切像是为了镜头而存在,而不是因为某种情绪推动才形成。

这也解释了为什么当代艺术摄影在平台上显得格外尴尬。艺术摄影往往拥抱模糊性和不确定性,需要时间阅读,也需要观众投入耐心。而社交平台的机制是不鼓励停顿的:如果三秒内无法传达信息,一张照片就等同于失败。当代摄影中那些光线“怪异”、结构“不稳定”、情绪“不明朗”的画面,本来应该给人更多想象空间,却容易被当成“拍得不好”而被划过去。

社交平台是否应该承担一定的审美教育责任并不是一个简单的问题。平台追求的是用户时长、互动和可预测性,它没有义务培养我们的审美深度。真正能改变观看方式的力量往往来自创作者自身:我们每一次拒绝套用模板、每一次决定拍一张“不那么平台化”的照片,都会让审美从同质化中后退半步。虽然很微弱,但总比完全顺从来得好。



▲郭珈汐 仙游记之一
◀(左) 叶文龙 云水禅心
◀(右) 范顺赞 家有儿女

换个视角看“新地形小鬼”

■王梓童

近期打开社交平台,很容易刷到一类风格相近的照片,画面多是低饱和和色调,构图规整讲究几何感,拍摄主体多为工地围挡、电线杆、废弃厂房或是郊区公路。这类作品下面常常打着#新地形摄影#、#小众高级#的标签,青年创作者们热衷于模仿这种视觉模式,但评论区人们往往把这类创作者戏称为“新地形小鬼”,这个称呼又渐渐演变为青年创作者的一种自嘲。

提到“新地形小鬼”,人们常会联想到形式主义、缺乏灵魂这类评价,认为其是单纯地模仿史蒂夫·肖尔或张克纯的创作,甚至称之为“新糖水片”。这个称呼的出现并非偶然,也藏着值得深思的圈层文化问题。

要理解“新地形小鬼”这个群体,我们需要先看看他们所处的创作环境。数字时代彻底打破了摄影的技术壁垒,新地形摄影不再是专业摄影师的专属领域。过去拍摄这类影像不仅要熟练掌握大画幅相机和暗房技术,还需要足够的时间与资金支持田野调查式的拍摄。而现在,随便一部手机或相机,配合网络上随处可见的风格教程与修图软件,即使是新手花上几小时也能模仿出看似像样的作品。

技术的普及让越来越多人有机会接触小众摄影风格。对很多年轻人来说,他们并非刻意附庸风雅,而是真的被低饱和、几何化的视觉效果吸引,希望通过模仿走进摄影的世界。然而这些摄影新手往往误以为掌握了形式技巧就等于掌握了风格,由于缺乏系统的理论学习,他们的创作大多停留在表面复制,难以触及风格背后的精神内核。

另一个容易被忽视的因素,是年轻人对圈层认同的渴望。在艺术领域,小众风格常常被视为专业与独特的象征。新地形摄影本身较为冷门,自然成为不少

人彰显审美品位的选择。对刚接触摄影的年轻人来说,贴上“新地形”的标签,能帮助他们快速融入特定圈层,获得同好的认可。这种心理其实相当普遍,不论是小众音乐、独立电影还是冷门摄影风格,年轻人都希望通过这样的选择来证明自己的与众不同。

“新地形小鬼”这个称呼是否合理?从初衷看,它可能只是圈内人对同质化创作的一种调侃,带着几分“恨铁不成钢”的情绪,“小鬼”二字暗含幼稚、不懂装懂、水平低下等评价。细究起来,在网络语境中,这类标签化的称呼很容易演变为圈层霸凌。

更甚之,这个称呼也可能助长圈层优越感。部分资深摄影师或爱好者可能会借此彰显自己的专业身份,对新手作品居高临下地指指点点,形成一种不健康的批判氛围。新手的模仿虽然可能缺乏内涵,却是他们探索摄影语言、积累经验的重要过程。用“小鬼”这样的词来嘲讽他们,本质上是以单一标准否定了创作的多样性。

当然,我们也不能完全否定这个称呼的警示意义。它的确指出了部分创作者重形式、轻内涵的问题,也反映出摄影圈对同质化创作的普遍忧虑。与其用贬义标签否定一个群体,不如以更包容、更具建设性的态度加以引导。例如分享新地形摄影的历史背景与创作理念,具体指出某件作品可以如何改进,而不是简单贴标签将人拒之门外。

说到底,“新地形小鬼”现象的出现是多重因素共同作用的结果,背后是年轻人对摄影的热爱、对认同的渴望,以及对创作规则的被动适应。而“新地形小鬼”这个称呼,既不是纯粹的玩笑,也算不上严重的霸凌,却真实地暴露了摄影圈存在的圈层鄙视链与评价标准等诸多的问题。