
艺术家住所“蜂巢”（La Ruche），与夏加

尔和莫迪利亚尼等艺术家为伴。他的作

品对德·库宁、波洛克、培根和杜布菲等

艺术家产生了深远影响。苏丁对 1945
年后的绘画影响巨大，他是早期现代主

义的关键代表人物之一，在德国尤其受

到艺术界的推崇。

在《戴毡帽的男子肖像》中，苏丁将

一位坐着的绅士化作一场颜料风暴。毡

帽——像道具般被搁置一旁——象征着

体面，然而，被画者修长而肌肉发达的双

手和紧绷而炽热的面容，却诉说着一个

更为岌岌可危的故事。火山般的猩红、

余烬和焦油绿的色调仿佛散发着热浪；

笔触在人物周围形成紧密的漩涡，使空

气本身也显得躁动不安。这是苏丁笔下

20 世纪 20 年代的巴黎，在这里，肖像是

对情绪、阶级、紧张感和都市生活的深刻

解读。看看那双手：夸张的、关节突出

的，在深色西装的映衬下几乎闪闪发

光。它们如同锚点般稳固着画面，暗示

着紧张或压抑的能量，而外套则崩塌成

紫罗兰色和墨绿色厚涂颜料形成的裂

痕。苏丁压缩了空间——桌子、帽子、躯

干和背景融为一体——使画中人仿佛徘

徊在礼仪与爆发之间。这不是漫画式的

夸张，这是一种迅捷而直接的共情。你

能感受到画家在湿画法中挥洒颜料，刮

擦、重新涂抹，任由颜料痕迹偶然地自然

流淌。最终呈现的肖像，既饱含着人类

的不确定性，又以歌剧般的色彩牢牢吸

引着观者的目光。苏丁的过人之处在于

他能让颜料如同人的情感一般流动。

贫穷的艺术家和知识分子这一观念

在战争期间及战后依然盛行。在此期

间，苏丁创作了大量作品，同时也渴望获

得成功。1916年，他的朋友阿梅代奥·莫

迪利亚尼说服了自己的画廊主利奥波

德·兹博罗夫斯基也代理苏丁的作品。

这位艺术经纪人给予他一笔数额不大的

定期津贴，并资助他留在塞雷和卡涅进

行创作。1919年在塞雷创作的《糕点师》

后来成为苏丁艺术生涯中的代表作。

创作于 1925 年的《门童》（又名《侍

者》）也是他艺术生涯的代表作。这幅画

以其富有表现力的扭曲而著称，捕捉到

了模特内心的不安以及尊严与奴役之间

的张力。画家运用厚重的颜料和鲜艳的

色彩，描绘了人物悲伤而近乎怪诞的脆

弱，突显了工人阶级的困境或服务业中

非人化的一面，使其成为一幅震撼人心、

令人不安的肖像，展现了一个身陷尴尬

而忧郁的生存状态的男人。鲜艳的红色

制服不仅仅是一种颜色，它象征着人物

内心强烈而矛盾的状态，既体现了反抗

与尊严（双手叉腰，姿态坚定），又体现了

职业上的顺从，营造出一种紧张的视觉

中心，凸显了服务阶层的人性戏剧，这正

是苏丁富有表现力、近乎原始的肖像画

的典型特征。对苏丁而言，色彩绝非仅

仅是装饰，它传递着心理深度，红色正是

描绘人物内心冲突和强大气场的关键元

素。他将一幅简单的肖像

画升华为对20世纪20年代

身份认同和阶级问题的深

刻探讨。
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柴姆·苏丁（1894－1943），白俄罗斯

裔犹太画家，出生于明斯克附近斯米罗

维奇的一个贫困裁缝家庭，在11个兄弟

姐妹中排行第十。为逃离犹太居住区的

贫困，他辗转明斯克、维尔诺等地学习绘

画。1911年，在一位医生的资助下，他前

往巴黎，进入巴黎美术学院高尔蒙画室

学习。他对巴黎的表现主义绘画思潮做

出了重要贡献。1922年，美国收藏家阿

尔伯特·巴恩斯购藏其52件作品，改善

了他的经济状况。苏丁的绘画深受欧洲

传统艺术熏陶，尤其受伦勃朗、夏尔丹和

库尔贝等大师影响，但他的画风独具一

格，更加关注质感、形状和色彩的表现，

在传统绘画与正在兴起的抽象表现主义

之间起到了桥梁作用。

2023年夏季，等待了一个多月的“柴

姆·苏丁：逆流而上”特展终于开幕。那

年八月我们抵达杜塞尔多夫后，得知北

莱茵-威斯特法伦K20艺术收藏馆将举

办柴姆·苏丁的杰出作品展，真是喜出望

外。首次面对苏丁的原作，一整天的沉

浸，他的作品的确是艺术圣坛上的奇葩

和精神瑰宝，我深深地被打动了。展览

展出了苏丁约60幅画作，重点呈现了艺

术家早期的杰作，尤其是1918年至1928
年间创作的各个系列。

午后走出展厅，苏丁作品里人物的

那些眼睛似乎仍在回望你，不责备，也不

恳求——只是静静地存在着，怪诞、晦

涩，却又光芒四射。苏丁画中那激动人

心的红色，传递出一种热情与恐慌交织

的心理压力，久久挥之不去。

柴姆·苏丁是早期现代主义的伟大

画家之一。他独特的画作既细腻又充满

力量。他以狂野的笔触、奔放的色彩和

扭曲的造型，表达了对生命和底层人

民命运的关注和同情。他的模特包括侍

者、女佣、厨师、祭坛侍童和唱诗班男

孩。如同他描绘摇曳的风景和被屠宰的

动物一样，他用这些作品为整个时代创

造了强有力的图像。画中人物和主题之

所以如此动人，是因为他们所展现的脆

弱感触及了我们这个时代的生存焦虑。

展览作品的力量能迅速地将人带入他的

世界，被那真实而发自内心的狂野笔触、

色彩和扭曲造型所感染。

“逆流而上”——一部揭示犹太表现

主义画家柴姆·苏丁生平的传记，纠正了

围绕其作品的种种迷思，并证明了他对当

代艺术界的重要性。苏丁早期作品中的

流亡与疏离主题，受伦勃朗、夏尔丹和库

尔贝的启发，他开创了一种全新的表现主

义语言，将艺术史与现代性连接起来，深

刻地描绘了人类的脆弱以及在社会边缘

的生存状态。他以厚涂技法创作的肖像

画，笔触粗犷有力；他笔下激昂澎湃的风

景画，以及他著名的屠宰动物画作，都以

鲜艳的色彩表达了对生命的强烈渴望，以

及在动荡不安的世界中深深的疏离感。

尽管他的作品获得了认可，苏丁终

其一生都像个局外人，与他定居的法国

的社会风俗格格不入。苏丁在明斯克附

近的一个犹太人聚居区长大。1913年，

他来到巴黎，为躲避纳粹，住进了传奇的
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