

# 在劫难中的呐喊——俞乃大与东南抗战漫画

■俞广平

近日,《俞乃大抗战漫画集》由西泠印社出版社正式出版了,将一位以画笔为武器、在抗日战争中挥洒才情的艺术家——俞乃大,连同他那充满时代印记与战斗精神的作品,重新带回公众视野。

俞乃大(1907—1983),笔名阿大、乃大、则人,出生于浙江省诸暨市次坞镇溪埭村的一个书香门第。他早年求学于多所知名艺术院校,奠定了扎实的艺术功底,在粉笔、水彩画、国画、漫画等多个领域皆有深厚造诣。20世纪30年代,俞乃大在南京中央大学任教期间,以“阿大”为笔名发表的漫画作品逐渐崭露头角。其连载作品《漫画阿Q正传》刊于《朝报》《民报》等报刊,广受好评。

1937年全民族抗战爆发后,俞乃大毅然投身时代洪流。加入抗日自卫委员会青年训练团,并担任浙江省战时美术工作者协会理事长,以画笔为刀枪,创作了大量抗日宣传作品。此次出版的画集,汇集了俞乃大于抗战时期发表于各类报刊的单幅、连环漫画及版画一千余幅。作品以扎实的素描功底,娴熟流畅的笔触,将炽热的爱国情怀,对侵略者的愤慨,以及唤醒民众投身抗战的呐喊,熔铸于尺素之间。

1937年冬,俞乃大到金华,后应《老百姓》旬刊所约,担起了刊物的设计、绘画工作。日本帝国主义的野蛮入侵,杀人如麻,剥夺了中国老百姓的生存权。他认为驱除日本侵略者一定要让广大老



胡有发杀敌故事



百姓奋起抗击,要让识字不多,或根本不识字的百姓及其下一代,懂得抗日道理,投入抗战。漫画应该是最好的宣传形式。《老百姓》旬刊是俞乃大当时发表抗战漫画作品最集中的刊物。取材真实,形式众多,每一幅画做到简洁易懂,让有知识者有所得,一般老百姓能看懂。自

1938年6月14日创刊至1941年7月15日第89期,刊内画均由俞乃大先生编绘。《浙江战时教育文化实施概况》对浙江届时“突飞猛进的抗日刊物”概评:“《老百姓》出版以来,风行全国,一致认为战时首屈一指之大众读物。每期并载抗战故事画多幅,出漫画名手阿大手笔,允推独步。”(《浙江战时教育文化》月刊第一卷第二期)

翻开那充满激情的画页,仿佛推开了历史沉重的闸门。在烽火连天的岁月里,乃大先生以个人之力创作了大量抗战漫画,其意义早已超越艺术本身——它是战火中一株倔强的刀笔荆棘,是民族记忆在硝烟里艰难分娩的孤本,是日本军国主义侵略中国、掠夺财富、屠杀国民的画证。当无数生命被裹挟于时代洪流时,乃大先生以“我执笔”的姿态挺立,其独特性、稀缺性恰如暗夜中不肯熄灭的星火,在集体沉默中刺破黑暗,在劫难中呐喊。

细读一页页漫画,那蘸着血泪的线条令我屏息。画中难民褴褛的衣衫下嶙峋的肩骨,仿佛刺向观者心脏的利刃;那些被炸毁的屋宇下孩童空洞的眼神,将家国之恨刻入灵魂。阿大之笔,是真正的投枪匕首。他描绘的不只是苦难,更是民族脊梁的挺立——士兵于残垣中冲锋的雄姿,民众在废墟上重建的身影,皆是“莫把丹青等闲看,刀笔漫画记国仇”的铮铮誓言。他以艺术为媒介,将中国抗战精神注入每一道墨痕。

《俞乃大抗战漫画集》内容之丰富,令人叹为观止。他以全景式视角凝视那个破碎山河:硝烟弥漫的前线、流离失所的难民、敌寇屠刀下的惨状、民众坚韧的后勤支援……笔锋如史官之笔,为民族存亡刻下证词,使画集成为一部抗战的视觉“铁书”。

这些凝聚他一生血泪的画作,大都散落尘封于各图书馆、档案馆的旧报刊内,少有人问津。在先生逝世四十余年,由他女婿杨坚康、外孙女杨晨音花大量时间查档、收集、编校、自费印刷出版再现。交流时,他俩不无遗憾地说,这仅仅是一部分而已,还有许多知其名而找不到的作品。乃大先生生前寂寂,不求闻达,如深埋地底的矿藏,唯以无声的墨迹守护着民族深处的悲痛记忆,这份低调的执着,更显乃大先生为人的纯粹与孤高。

合上画集,那沉甸甸的分量仍在手间徘徊。阿大先生以纸为战场,以墨为刀枪,为中华民族刻下永不磨灭的精神碑文。在今日快节奏的世界,这册值得深思和教育意义的书册,如暮鼓晨钟般敲击心灵——它提醒我们,当艺术承载了一个民族的存亡记忆时,便成为照亮未来的永恒炬火。

这部穿越烽火姗姗来迟的画集,岂止是中国抗战漫画界的遗珍?它是中国一代知识分子以生命熔铸的爱国精神,是一部画在纸上的抗战史诗,更是一柄悬于历史长空、时刻警醒后人的精神之剑。

# 画山画水画家乡——访油画家金阳平

■汤琴 吴秋秋

前不久,乐清籍油画家、中国美术学院油画系第四工作室导师、副教授金阳平带领50余名中外学生,来到中雁荡景区,进行为期约10天的“山水计划”写生课程。

中雁的山、湖、岩、树仿佛成了自然与艺术的引路者,让人沉浸于一片清旷宁静之中,心生共鸣。

## 艺术是最好的疗愈

在白石街道西漈景区的一片翠绿中,记者见到了金阳平。一袭蓝色运动服的他头戴同色系帽子,架着一副圆框眼镜,手上沾染的颜料痕迹,平添了几分文艺气息。

金阳平与绘画结缘,可追溯到他的少年时代。金阳平是清江镇人,当时其父亲在雁荡镇白溪车站工作,经人介绍将爱好画画的金阳平送到雁荡山北斗洞,跟随国画大师黄宾虹的一位学生学习。从那以后,每周六在雁荡山水之间临摹国画,便成为他童年生活中的一段独特经历。

1997年,他从中国美术学院毕业并留校任教,毕业作品《南京路》一举夺得中国青年油画展大奖,才华初绽。此后

的20余载,他深耕不辍,游学、创作、教学、举办画展,并于2017年取得博士学位。如今,金阳平的生活从容流转于讲台与画室之间,个人爱好升华为事业,而事业又源源不断地反哺创作。

对他而言,艺术已深深融入生命轨迹,成为内在的精神支撑。“艺术是最好的疗愈。”在他看来,艺术赋予人感知存在的能量,让我们重新审视自身与现实的关系,并在与现实世界的持续对话中,找到安顿自我、获得内在宁静的平衡。

## 以画为镜折射现实

对东西方绘画传统进行反思与重构,是金阳平近些年探索的艺术实践。在今年年初的个展“林深不知”中,“镜之城”系列作品进行了一场绘画语言的空间实验。他并未沿用文艺复兴的透视技法,转而从佛教石窟的壁龛结构中寻求灵感,并借画布来建构空间,以此连接真实与虚拟的边界。作品中反光材质的运用,既让观者身处其中,又隐喻了景观社会中个体的“他者化”处境,让人产生“林深不知处”之感,折射出对社会风景的自我探索与现实感悟。这一系列作品也因创新的美学语境被国内外多家美术馆收藏。

时代在变,美学随之演变。“艺术创作者应敏锐捕捉社会变迁,将个人对社会价值的思考与身份观察的不同见地融入创作,以此唤起公众的情感共鸣,这样的作品,才是时代真正需要的艺术。”

面对网络与AI技术带来的生活方式剧变,他观察到越来越多人沉溺于虚拟世界。在这次“山水计划”写生中,他特别对学生强调:“走出来,直面现实,具有格外重要的意义。”

“写生,就是一次将肉身从虚拟世界中拽出来,重新安放于山水之间的回归。”他始终坚信,艺术源于生活:“缺乏真切的现实体验,如何能创作出打动人心的作品?具有温度的语言和真挚的情感,才是一幅优秀绘画作品的灵魂。”

## 绘制乐清山水画卷

在金阳平的笔下,中雁景区的一草一木皆可入画。记者见到他之前,这位教授和他的学生们一样,选取中雁景区的一个角落,支起画架,捕捉平田村的绿野仙踪。而在他的心中,一个更宏大的愿景正在生长——希望将这里打造成为文艺目的地。

写生,是艺术家与自然对话的方式,

也是灵感的活水源头。“与雁荡山景区相比,中雁多了一份宁静与祥和,半山腰处的人文与建筑在绿意映衬下浑然天成,也独具气质。”金阳平站在山下,遥指着平田村说,他和他的团队以往每年都会去雁荡山景区写生,来到中雁尚属首次。

为此,他在学生到来前一周就专程前来采风,亲手绘制了第一版《平田国际艺术村写生地图》。这张地图以平田艺术村为核心,串联起下梯田、龙山湖、凤凰山以及黄檀洞古村落等标志性景点,并清晰标注出写生长廊、写生美术馆、艺术集市街等文化节点。未来,他还希望通过校地合作,让平田艺术村成为美丽中国的示范主题村落,吸引更多的海内外艺术爱好者。

雁荡山作为中国山水画的经典符号,其奇峰、异石与深厚的人文交织,为学生提供了一个多维的“山水剧场”和“社会景观”。他期待,在这样的场域中,油画能够突破传统样式,探索出新的视觉语言,让中国山水精神在当代艺术中获得新的表达。

作为乐清人,金阳平愿以艺术为舟,将雁荡山的山水精神,载向更远、更大的舞台。

(文章有删减)