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“我将我的欲望外化”“通过绘画来表达它们。我喜欢一切闪闪发光的东西，闪耀

的宝石，闪烁的织物⋯⋯绘画让我能够最充分地拥有这一切。”——基斯·凡·东根

在走进巴黎现代艺术博物馆之前，我对基斯·凡·东根的画作知之甚少。然而，当

我在巴黎现代艺术博物馆看到凡·东根的作品——那些描绘 20 世纪 20 年代街头女

子、舞女、马戏团女演员的气势恢宏的肖像画时，我立马就被他的作品深深吸引。画

中人物的透视都被平面化处理，修长的身躯、色彩斑斓的服饰、向对角线方向延伸的

姿势，无不体现出构图和概念上对现代性与现代主义绘画的清晰诠释。我尤其被他

野性而纯度极高的色彩，以及画中女子一双双“勾人心魄的杏仁眼”所打动，久久不能

忘怀。

荷兰画家基斯·凡·东根（1877-1968），曾在鹿特丹美术学院学习绘画，并在《鹿特

丹新闻报》工作，之后于1897年移居巴黎。抵达法国首都后，凡·东根结识了评论家费

利克斯·费内翁，以及与费内翁主编的《白色评论》杂志相关的艺术家群体。1901年，他

为《黄油碟》等杂志创作了具有政治和社会意义的插图。由于受到荷兰背景的影响以

及对伦勃朗的崇拜，他的作品最初以深色调为主，但与野兽派的接触很快使他拓宽了

调色板。在此期间，他还与德国表现主义画家保持联系，并在 1908 年应马克斯·佩希

斯坦的邀请，通过“桥社”团体展出了自己的作品。1910年至 1913年间，凡·东根多次

前往西班牙、摩洛哥和埃及，其间他专注于创作一系列风景画。他对这些地方异域风

情的迷恋，也体现在他为马德鲁斯博士 1918 年在巴黎出版的《一千零一夜》版本所作

的插图中。后来，他回归到自己最喜欢的主题——人物，并专注于对女性的感性描

绘。卡萨蒂侯爵夫人和她的朋友雅斯米·雅各布将他介绍给了所谓的巴黎上流社会。

他的委托作品越来越多，成为众多名人的肖像画家，还经常为他们举办奢华的派对和

招待会。

1904年是凡·东根艺术生涯迎来转机的一年：安布鲁瓦兹·沃拉尔的画廊将他的作

品纳入展览，随后他又在1905年秋季沙龙著名的“野兽派展厅”展出了两幅作品，与德

兰、弗拉明克和马蒂斯等大师的先锋野兽派作品一同公之于众。沙龙的成功促成了

凡·东根在德鲁埃画廊举办首次个展，并最终使他与伯恩海姆-杰纳画廊签约。这家传

奇画廊曾展出过20世纪一些最成功的艺术家的作品，包括博纳尔、马蒂斯和莫迪利亚

尼。凡·东根的艺术作品终于获得了认可，很快他就成为当时最受欢迎的肖像画家之

一。

《加莱特磨坊》创作于凡·东根艺术生涯的关键时期，当时他刚搬到位于“洗衣船”

的新工作室，与毕加索和费尔南德·奥利维尔住在同一层楼。《加莱特磨坊》可以被视为

凡·东根的创作宣言。加莱特磨坊——更确切地说，是位于加莱特磨坊和德布雷磨坊

之间、夏季会将桌椅搬到室外的舞厅——曾被雷诺阿在 1876 年的印象派杰作中永载

史册。然而，雷诺阿描绘的是人们在正午时分于金合欢树下跳舞饮酒的场景，而凡·东

根则彻底重塑并更新了这一场景，将其转化为一幅夜间狂欢的画面。其现代的题材，

以及对色彩和笔触的奔放运用，让人联想起毕加索对城市夜生活的描绘。

在凡·东根这幅迷人的《女子肖像》中，一双勾人心魄的杏仁眼用眼线笔勾勒得格

外传神，正凝视着观者。尽管背景是明亮的橙色，人物也戴着华丽的头饰，但最吸引观

者目光的，仍然是画中女子的眼睛。就连艺术家醒目的大号签名印在画面左侧中央，

也无法长时间分散我们的注意力。在这幅独具特色的作品中，凡·东根重拾了他早期

野兽派风格的大胆用色和富有表现力的笔触。

在1905年至1907年野兽派鼎盛时期，凡·东根运用新印象派的点彩技法作画，并

通过纯色营造平面感。他摒弃了传统的阴影技法，偏爱强烈的色彩对比。在此期间，

凡·东根完善了自己独特的女性肖像风格，其特点是眼睛比例夸张、眉毛和项链细长

——这在他的《女子肖像》和 1905 年的《戴花帽的女人》中都有体现。在 20 世纪 10 年

代、20世纪20年代和20世纪30年代，凡·东根的肖像画经常采用更为沉郁的色调，例

如 1911 年的《蒙马特巴黎女郎》。虽然凡·东根的作品显然属于野兽派，但像《女子肖

像》这样的作品，也与德国表现主义有着某种关联。1908年，马克斯·佩希斯坦邀请凡·
东根与德累斯顿的“桥社”团体一起举办展览，该团体的成员尤其欣赏他对人物形象的

刻画。

评论家加兰蒂在1914年评论道：“凡·东根的艺术具有令人无法抗拒的魅力，因为

它充满激情和炽热的感官之美。这些少女面庞所散发出的妩媚风情令人心醉神迷

⋯⋯他始终如一的目标都是用极其丰富的色彩，在画布上捕捉现代女性的形体、容貌

和灵魂。”

在《戴头纱的西班牙女子》中，人们可以感受到凡·东根在接触到明媚的阳光和令

人陶醉的西班牙文化时所受到的深深震撼。他的野兽派风格不仅在这里得到了更新，

更扎根于新的现实之中。画中模特的脸庞性感而骄傲，浓妆艳抹的脸颊和嘴唇、深邃

而锐利的目光，以及突出的颧骨投下的深邃阴影，都对观者产生了强烈的吸引力。这

位西班牙舞者外表性感迷人，却又被面纱和扇子遮掩，显得既热情奔放又羞涩内敛，令

人心生无限遐想。她所散发出的魅力，正是凡·东根力图展现的效果——正如他自己

所说：“我喜欢一切闪闪发光的东西，闪耀的宝石，闪烁的织物，以及能激起情欲的美丽

女人⋯⋯绘画让我能够最充分地拥有这一切，因为我所描绘的往往是萦绕心头的梦境

或执念的升华⋯⋯”
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基斯·凡·东根：欲望的外化与女性的凝视
■徐芸


