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老手艺在校园中悄然生长

展览、讲座、体验课、短视频⋯⋯这些年，传统技艺

频繁出现在公众视野中。但一个更现实的问题是，短期

的活动很难转化为长期、稳定的工作状态。在被不断

“看见”之后，非遗是否真正进入了日常生活？

泥人张世家尝试通过校园教育，形成更长期的影

响。2012年，张宇发起“万名泥人张小传人”计划，在天

津多所中小学设传习室，义务传授泥塑技艺，截至目前，

13 所“张宇传习室”已培养“小传人”近 4000 名。此外，

张宇受聘于南开大学、天津大学等高校，开设的《泥人张

百年技艺传承与经营实践》等选修课颇受欢迎，不仅教

泥塑，也讲与非遗相关的经营管理经验。

这不是一项能快速见到回报的工作。张宇看得很

明白：“校园教学可以起到一定的影响，但是不会很大。”

学生们在课余时间学几个小时，很难学得精。即使有些

学生对泥塑特别感兴趣，但后来大多因为学业繁忙而未

再坚持。

“但总得做点什么吧。”张宇说，“我们做这些事的初

衷也不是培养专业人才，而是让大家有一个普及性的接

触和交流，让传统文化融入孩子的生活。”

坚持这么多年，有时也会听到回响。

一次在商场里举办展览，开幕式结束后，一对母女

来和张宇打招呼。女儿曾是海河中学的学生，中学时在

传习室学了多年泥塑，非常喜欢。第二天她就要飞往英

国留学，临行前在网上看到了展览信息，特意赶过来看

一看。她的这份用心，让张宇既惊讶又感动。

还有一次，一群南开大学毕业生到泥人张美术馆参

观。有学生之前上过张宇的课，特意告诉他，以前听他

在课上讲从事文化产业的经验，当时没太在意，工作之

后发现许多实际情形正与他说的相符，当初课上听来的

知识，还真管用。

张宇很高兴。他想，几千个学生里，有那么一小部

分人，在长大之后还记得这些课，还对泥人张有印象，

“这就算是一个成功”。

期待理想的文化生态

推动泥人张融入当代教育、公共空间与大众生活，

张宇期望能够实现非遗的活态传承，为理想的文化生态

出一份力。

在他看来，非遗的当代活化需要满足三个标准：技

艺优秀，有固定的活动空间，有生计来源。“无论是在体

制内，还是自己经营，还是作为业余爱好，重要的是手艺

人能够有良好的生活。”

理想的文化生态，是有足够成熟的社群。社群成熟，

文化就不怕失传，只有良性竞争——比谁更出色，谁更有

风格。“只要你够优秀，大众就会认可。接受度越来越高，

愿意购买的人越来越多，手艺人就能持续创新和进步。”

作为泥人张世家的后代，张瀚文也曾感到迷茫。高

中时期，他一度想报考警校，离开了家族预设的道路。

采访中，张瀚文问父亲：“那时您有没有着急担心过？”

张宇摇摇头，他不认为家长能够左右孩子的选择：

“世界上无数条路都是对的，我走通的这条路，不见得我

的后代都要走。”

后来张瀚文还是选择了更接近文化艺术事业的方

向，考入中国美术学院。“在翻看家族过往的故事时，那

种几代人共同坚守的信念，最终把我拉了回来。”

对孩子的未来发展，张宇持开放的态度。两百年

前，张明山以打破陈规的勇气脱颖而出，为“泥人张”奠

定了基石。传统文化的生命力，离不开守正与创新。因

此，他并不希望下一代复刻经典，反而期待他们能在“泥

人张”的历史之上，开辟属于自己的表达。

在对谈结束之后，我反复想一个问题：如果

今天的年轻人拥有更多路径，传统该如何留住

他们？

作为“泥人张”的第七代传承人，我从小好像

就被“预设”在这条道路上。儿时，老师和长辈都

期许我：长大要和你父亲一样，期待在美术馆看

到你的作品。可这份沉甸甸的期待，我当时却接

不住，也想不明白。我不知道自己为什么要坚

持，那时的“坚持”，更像是身边人强加给我的

责任。

高中时，我曾把目标放在刑警学院，设想过

一条完全不同的人生道路。那条路同样需要付

出与担当，也同样值得我全力以赴。也正是这次

认真地另选一条路，让我意识到，对我们这一代

青年而言，传统早已不是唯一的人生答案。

父亲那一代人接手手艺，更多是在生活里自

然而然地延续，日子、生计与技艺交织在一起，几

乎没有多余的选择空间。而我们这一代不一样，

我们可以走进学院深造，可以转向其他行业，也

可以彻底跳出家族的叙事，去寻找真正属于自己

的人生。

当选择变得开放，留下便不再是命运，而是

一种判断。

也正因为如此，我对“坚持”这个词始终保持

警惕。如果坚持只是出于身份责任，它很快会成

为负担，最终会毁掉所坚持的事业；如果坚持源

于现实可行性，它才可能长期成立。真正决定去

留的，不是情感绑架，而是这门手艺能否成为一

种稳定的工作方式，或者这门手艺是否具有让人

坚持的意义。

我与传统之间的关系，不再是简单的传承或

背叛，而是一次次具体选择。选择留下，从事这

门手艺，选择自己的经营方式；选择离开也不一

定意味着否定，而可能是新的探索。

如果有一天我做出不同判断，那并不代表这

门手艺失败。真正脆弱的传统，是只能依靠某个

个体“必须承担”的传统。真正有生命力的传统，

应当能够在开放环境中，经得起比较，也经得起

流动。

现在传统不再是唯一选项，它反而拥有了更

清晰的界限。留下来的人，不是因为别无选择，

而是因为确定了坚持的价值。

或许，这才是今天我们谈“传承”时更需要面

对的现实。 （张瀚文）
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