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尽管“雅”“俗”是古典时代的艺术评

价概念，但在古典式微的今天，人们依然

使用它们并形成很多争讼和论辩，这已溢

出其本身的意义而形成新的意义。

在历史语境下，雅俗之争可分四个时

期。一是先秦，以儒家文艺观为主导的艺

术体制把“雅”定义为“正”的典范、规则，

是官方正统、艺术主流、文人士大夫普遍

遵循的形式规律和内容准则；“俗”则是对

普通百姓、民间艺术、乡野市井等阶层审

美趣味的统称。

二 是 从 秦 汉 到 唐 宋 的 古 典 时 期 ，

“雅”不仅被定义为官方、文人和宫廷艺

术的普遍准则，还在时间层面不断地叠

加，内容层面无限地累积，形成一个更为

系统和庞大的艺术体制。以“雅”为中心

衍生出系列概念，如雅乐、雅语、典雅、高

雅、雅趣、雅观等，学者们以“注六经”的

方式继续对雅的系统进行不断地阐释和

衍生。而“俗”的概念和范畴则较少深入

论述和系统阐释，与先秦时期相比无甚

变化，只是后来衍生出庸俗、低俗、媚俗

等概念，并与丑、怪、乱、野、拙等形成“强

关联”的概念。

三是宋元到晚清时期，“雅”的体系已

定型，一方面介入民间、乡野艺术并引导

其发展，另一方面形成“复古”浪潮，对唐

宋之前的“雅”进行再阐释，以求在复兴

“古雅”的基础上求新求变。“俗”与市民文

化、流行文化结合并开始形成了自己的评

价标准；文人群体意识到“俗不可挡”，也

纷纷追求“雅俗共赏”或“化俗为雅”。

四是晚清以来，“俗”作为一种革新社

会的视野和方法，逐渐成为代表大众利益

的审美风尚而被尊崇，引领艺术和社会发

展；一方面“雅”象征保守，被革命力量作

为“俗”的对立面而受批评，另一方面“雅”

的艺术又被视为国家民族的象征，是值得

珍视的传统艺术资源而被继承和保护。

雅与俗的评价，是人们用语言来表达

艺术定义和艺术价值，是历史语境和社会

语境合力的结果。以上分析难免简略，但

可以说，语言的使用不仅是艺术评价者在

文化修养、性情、审美趣味、教育、阶层等

方面的体现，更是其受艺术体制制约并习

得相应社会语言的结果。

如果张三说某一尊女性裸体雕像

“不雅观”时，需要追问的是，他是在什么

语境中使用“雅观”这一词的。如果他认

为女性裸体雕像在大庭广众之下陈列展

示，是不雅的，那么他可能是用“不雅观”

这个词来否定雕像的艺术价值，甚至否

定这是一件艺术作品。反对者可能会举

出艺术史上经典的女性裸体雕塑为例来

驳斥。如果张三认为女性裸体雕像有艺

术价值也应被陈列展示，但不应放在游

人众多的公共场所，那么他可能是用“不

雅观”这一词表示公共场所不适合展示

裸体女性形象，即“公共场所”与“裸体女

性”是对立的。反对者可能会举出裸体

的雕塑《大卫》矗立在意大利佛罗伦萨的

市政广场来反驳。张三可能会继续反

驳，男性裸体形象充满力量，女性裸体形

象袒胸露乳，成何体统？！反对者会继续

驳斥张三性别歧视，把男性身体视为“雅

正”而将女性身体视为庸俗。如果张三

认为西方的公共场所可以陈列展示女性

裸体艺术作品，但中国是礼仪之邦，中国

艺术不以人体（尤其是裸体）为主流或崇

尚对象，因此不适合在中国的公共空间

展示。那他可能把“雅”与“礼仪”联系甚

至等同，把“雅”与“裸体形象”对立，认为

在内涵和外延上中西的“雅”都有不同。

反对者可能会以首都机场壁画《泼水节

——生命的赞歌》为例，指出其中的裸体

不仅是生命力量的象征，而且象征了中

国坚持改革开放，中国艺术乃至经济、社

会都要全面走向世界、走向现代的决心

和自信。

争论不仅意味着各方在理解语言、使

用语言上的不同，更是在时间维度上丰富

了语言，特定时期的语言及其使用产生了

相应的意义。维特根斯坦认为，语言只有

在使用中才有意义，词语的意义就是它的

用法。艺术体制就是规约我们使用艺术

评价语言的一整套机制，它是特定时期的

关于艺术的观念与知识系统，以及艺术作

品的生产、传播、消费、接受和评价的完整

的社会机制。使用语言，应以理解和规则

为前提。理解语言，尤其是理解艺术概

念，遵守社会规则和艺术规律。对雅俗之

争的关键不是简单评价谁对谁错，而是分

析其语言及使用，进而揭示其使用语境。

网络时代，貌似人人都是评论家。信息化

社会，信息泛滥过剩，艺术评论工作的重

要任务恐怕是先清理语言，才能明确雅俗

的边界，也才能更好地建设和完善我们的

艺术体制。

（作者为中国文艺评论家协会会员、

内江师范学院副教授）

雅俗之争：艺术评价的当代反思
■宋学勤

美术创作作为一种文化现象，不只是

美术界关心，也经常被社会大众所注意。

美术创作是否繁荣，可以从各种主题性大

展、分类作品展览中显示端倪。如今美术

作品展已目不暇接，但是盛况之下“有人

欢喜有人愁”。稍加留意就会听到观众发

出“现在的作品难道越制作精细越好？”

“太做作了⋯⋯”“难怪靳尚谊先生会多次

感叹‘写意的形式怎么没有了’”等感慨。

这些问题很大程度削弱了展览的文化意

义与艺术影响力。

何为做作？又为何要做作？涉及作品

创作意义与形态的定位，同时体现创作过

程对“做作”的深浅把握。这些从观念到技

巧、再到审美效果的呈现，每一步都重要。

做与做作：

美术创作中的隐痛与省思

对“做”字的理解并不难。《辞海》的释

义是：“从事某种工作或活动、犹使、制

作”。而“做作”的释义是“有意造作，不自

然”等。然而，从这些常识深层分析美术

创作中的“做作”现象并不简单。

美术创作无论以什么形式与材料完

成，都离不开“做”，这个做也包含了创作

的形式、语言与材料的选择。比如中国画

的笔墨与色彩的使用，油画的调色与笔

触、材料的选择，版画的刻制雕铲，雕塑的

雕与塑等等，都离不开“做”（实质制作）的

过程。即使是所谓行为艺术的体现，也无

法脱离“做”的范畴，这些都是不争的

事实。

但是，另一种不争的事实是“做作”的

作品经常受到批评，引起观众的抵触、甚至

于反感。这类问题是一种创作的“隐痛”，

必须认真寻找问题的答案，而答案可以在

创作的审美观念上寻找，因为不同的审美

观念会产生不同的形态。以下略举数例：

一是追求画面最大程度的“丰富、完

美”，宁可画过也不担心不足。有些画家

为了体现厚重，墨色覆盖次数太多、过重，

以至于层次锐减，水墨画成了黑白版画；

二是放弃自然物象特征的参照，取其局部

所谓“元素”编造，结果是面目全非、让观

者摸不着头脑；三是过分追求画面所谓

“构成、分割”，满幅拼凑，失去了作品应有

的意韵；四是过于追求所谓的“真实”，局

部细节笔笔俱到，缺乏审美因素的融进和

整体的艺术架构，将艺术创造自然照搬代

替艺术创造，以为这种“超自然、超现实”

就是艺术的最高标准；五是误以为只要下

“苦功”，堆砌能用的各种材料与手段，形

成所谓的“视觉冲击力”，以便引起观众注

意。上述各种过于“做作”的作品，往往与

作者初衷适得其反，产生“费力不讨好”的

观赏效果。

艺术的第三只眼：

创作过程中的接受与批评意识

艺术创作、艺术接受与艺术批评，这

三个环节始终伴随着作品从取材、酝酿到

实际创作的全过程。创作过程中作者会

先于观众对作品接受程度进行预测和体

验。不少作者的作品刚刚完成，便丢进了

垃圾桶。吴冠中先生就曾经亲自处理了

不少作品，目的就是不让劣品面世。这是

所有作品接受社会检验、评价的第一关。

艺术理论认为：“艺术批评的对象主要

是艺术作品，这意味着艺术批评自身就是

艺术接受的一种方式，或者说是艺术接受

活动中的一个层次⋯⋯在接受过程中，欣

赏者⋯⋯关注作品的审美属性和审美价

值，并且个人的审美趣味和爱好在欣赏接

受中起着主要作用”（参见王宏建主编《艺

术概论》第 456 页，文化艺术出版社，2000
年1月版）。由此可见，从创作活动开始之

时，作品就相继进入被欣赏接受与批评的

空间。不同的创作思考、创作意识、创作形

式与手法，最终以完整的艺术形态出现于

社会。“过于制作”与“做作”的作品，不时引

发议论和批评，虽然是常见的社会文化现

象，但对于创作者而言仍然会讳莫如深。

以古为镜：

品评传统对当代美术创作

“做作”之弊的纠偏

对于如何防止与减少上述现象，古代

画论有不少箴言值得借鉴。中国画品评

风气，在魏晋时已见端倪，到南北朝而大

盛。这些品评理论直接涉及画法、风格与

欣赏。唐代张彦远《历代名画记卷二·论

画体工用拓写》中言：“夫画物特忌形貌采

章，历历具足，甚谨细而外露巧密”“精之

为病也，而成谨细。自然者为上品之上。”

北宋韩拙则认为“其笔太粗则寡其理趣，

其笔太细则绝乎气韵。”他们都看见了同

一个聚焦点——造型过程中，过分追求形

貌、表现谨细甚至于太细，都极为缺乏自

然生动而形成刻、板、结、滞、腻的后果，削

弱审美的感染力。

所谓刻：过度的刻画，将表现语言不

作分析反复使用；所谓板：画面追求所谓

平面性，把应该具有立体关系的部分也故

意放弃，加之用笔不当，形成呆板；所谓

结：是画面物象的安排缺乏合理安排，同

时在用笔方面缺少灵性；所谓滞：指画面

构图的开合不当，视觉感差，加上过分拘

束用笔用墨的所谓法则，舍弃了生动灵活

的表现；所谓腻：指画面造型元素堆砌过

多，它们在画面上互相矛盾。这些都是作

品“做作”的种种表现。

“自然”是真诀：

“似与不似之间”的当代启示

上述作品的创作初衷，不乏可以理解

之处。多数作者并非故意触碰此弊，但却

形成这种审美的“隐痛”。他们中不少人是

抱着尽量“完美”“极致”或者“厚重”的愿望

而“制作”，结果形成了“做作”。事实表明，

那种“宁可画得过度，不可不及”的愿望，不

能照搬用于创作。而过度地追求真实反而

不真实，看似生动而会失去生动。

对于做作与自然的选择，黄宾虹先生

曾经在 1944 年、1953 年多次于《自题山

水》与《鉴古名画论略》中指出：“自然二

字，是画之真诀，一有勉强，即非自然”，

“苏东坡有诗曰：‘作画以形似，见与儿童

邻’。此可为嗜俗画者下一箴砭”。

以上所述可以证明，无论何种美术类

别的造型艺术准则“应当是具象与抽象的

合一，似与不似的合一。所谓‘妙在似与不

似之间’”。这是李德仁在齐白石先生 20

世纪初提出的观点基础上的归纳，己经成

为美术界的共识（参见李德仁《东方绘画

学原理概论》第 139 页，山西人民出版社

2016 年 12 月）；正是美术界在造型中避免

“做作”的良药，至今仍然是中国美术创作

所共同遵循的审美创造、艺术批评的准则。

（作者系湖南第一师范学院教授、马

来西亚新纪元大学艺术设计与媒体博导）
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