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在传世宋以前的古画中，现藏台北故宫博物院的

《江行初雪图》是争议很少的一件，普遍认为它就是五

代南唐画家赵幹所作、曾经北宋宣和御府收藏并著录

的那件《江行初雪图》。这张手卷纵25.9厘米，横376.5
厘米，画在四块缝合的绢上，笔法圆劲，墨色新鲜，弹粉

成雪，水面、洲渚地面和芦苇丛均由赭石和石绿精染，

是水墨与青绿尚未分离时代的画法。画中描绘了一段

港汊交错、芦苇密布的寒江，江风带雪，吹起片片涟漪，

沿岸大树飘零，道途和江面上有旅人船夫冒雪前行，他

们穿过一个渔人聚落，正赶上了渔家备饭用餐的时间，

在他们的注视下，渔家生活的艰辛场景随着画卷展开。

《江行初雪图》抓住了备餐用餐这个时刻，每个渔

人的行为都有自己的逻辑，因此画中渔人聚落的生活

显得异常真实。这些渔人居无定所，他们的家就在船

上，岸边的窝棚也是用竹席茅草临时搭建，这应了唐人

郑谷“家逐船移浦浦风”的诗句。捕鱼人佝偻着身体，

表情痛苦麻木，他们根本不快乐。

渔乐、渔隐，不管是乐还是隐，渔父的形象在传统

诗画里扮演着重要角色。追本溯源，渔父的意象自先

秦就树立起来，《庄子》外篇里有一篇《渔父》，后来《昭

明文选》又收入一篇屈原写的《渔父》，两篇文章里出现

的渔父，都是真正的渔人，隐居在尘世的边缘，却通达

人生的道理，一个开导孔子，一个开导屈原。虽然这两

篇《渔父》都有伪作之嫌，但是渔父的意象却借由这些

文字流传开来。

然而，《江行初雪图》中的渔人却既不是士大夫化

身渔隐的躯壳，也不是供他们欣赏渔乐的点缀，画家画

出了渔人生活的苦难。但是不是因为画家表现了渔人

生活的苦难，就应该把《江行初雪图》看成一幅专门反

映渔人疾苦的“现实主义”特写？我认为不能。渔隐、

渔乐是艺术程式，《江行初雪图》里的“渔苦”又何尝不

是艺术程式？

这张画的命题立意并未超出当时山水画的流行做

法，即用一组特定母题——这里是雪江、舟船、捕鱼等

——搭配四季、昼夜、阴晴来构成画意。这类画意在当

时早已是一个很常见的主题，类似的画作及其摹本屡

屡混淆，晁补之把这个画面当成王维画的，他并未觉得

王维把渔家画得这么苦有什么特别。表现苦难的艺术

仍然是艺术，诗词里的渔人形象也不只有渔隐和渔乐，

杜甫有首诗也写到了渔人的苦：

岁云暮矣多北风，潇湘洞庭白雪中。渔父天寒网

罟冻，莫徭射雁鸣桑弓。去年米贵阙军食，今年米贱大

伤农。高马达官厌酒肉，此辈杼轴茅茨空。

对画中苦难的同情并不妨碍对画的欣赏。乾隆的

题画诗见证了一位富有四海的观众怎么读《江行初雪

图》，他在《江行初雪图》前隔水题跋的几句诗里表达了

和杜甫一样的同情，其大意为：皮肤冻裂生疮，岂能觉

得不苦？为了吃饭穿衣，只得如此辛劳。鲜鱼活蟹装

入谁家餐盘，与羊油一起炖成佳肴？老天生人为何这

么不平等，看着他们我感慨万千！最终他结束了对渔

人的同情，注意力回到了艺术表现力本身——烛光移

动，画卷生寒，不知画家多少次呵暖冻僵的手，才最终

将它画完！

如临其境的艺术表现力，才是《江行初雪图》千古

共赏的核心。

（节选自《读赵幹〈江行初雪图〉》，载《读画》2024年

第3期，总第7期）

读赵幹《江行初雪图》
■万木春
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