

烟火气就来自作者身边

——严伟琪谈《开宴》创作

■本报记者 唐永明



严伟琪 开宴 130x170cm 色粉 2024年(第十四届全国美展进京作品、第十五届浙江省美术作品展金奖)

作品《开宴》之所以让人印象深刻,是因为充满着浓郁的生活气息,其实作者画的就是身边的事。

由于社会经济发展,人员流动加强,浙江好多地区的人都陆续从农村迁徙到了县城甚至市里。《开宴》的作者严伟琪就是其中一员。他老家在浙北农村,平常都在县城里工作、生活。随着年岁的增长,回老家的次数逐渐减少,往往是抽空回去看看留守的老人。

但有一种情况是必须回去的,那就是老家摆酒。

乡村的宴席基本上都摆在家里,每个村都有自己的大厨,善于烹饪乡间的美味。除了鸡鸭鱼肉,还有一些时令菜和应景的菜式,比如正月有春卷,做寿有长寿面,迁新居有发糕等等。酒席上的尊卑座次绝对要按辈分来,也许那个老者平时是蹲在墙角默默晒太阳的人,但这时候辈分最高,那就得坐上席,接受大家的尊重和祝福。

严伟琪所在的村叫郎山村,村里的大厨是个年轻人,夫妻俩都从事这个行当,他的爱人勤劳寡言,只是默不作声地给大厨打下手。等到宴席菜都上齐,主人家赶紧去招呼大厨也来入座,一边说着“辛苦辛苦”、“菜烧得太好吃了”之类的客套话,一边给大厨满上酒。大厨平时见到严伟琪都恭恭敬敬地叫叔,神情既敬又怯。这时半杯酒下肚却是成就感满满,夸夸其谈,高调地向大家介绍他今年挣了多少多少,地里收入多少、烧酒席挣了多少多少……总而言之,日子越过越好啦。

郎山村是个不大的村子,严伟琪在那里出生、长大,对村里的情况十分熟悉。后来念书考学出去工作,并在城里安了家。村里只有三个姓的家族,大家都是沾亲带故,平时有什么事也都在一起喝酒吃席。“其实他们并不知道我是个画家,也不知道我一直在用一双画家的眼睛默默地观察,更不知道他们的一言一语、一笑一颦都在我心里激起了涟漪,我已经把他们想象成了我画面中的一员。”严伟琪说。

谈起对村里的记忆,严伟琪还记得,在他小时候,有一天放学回家,看见家后面的人家门口和院子里都挤满了人。大家都沉着脸不说话,堂屋中间的门板上躺着一个盖着白布的年轻人,场面很是肃穆。严伟琪说这也是村里能够聚众和吃席的场景之一。“印象中他们家的泥墙垒得特别好,按照现在的话说很有艺术感。”

严伟琪上初中时,姐姐已经初中毕业,她没有选择继续上高中。那时候镇上开了第一家乡镇企业

——是个锁厂,他姐姐进了锁厂打工,挣到了人生的第一笔钱。姐姐用这个钱给严伟琪买了一双塑料凉鞋,买了他最喜欢看的《山海经》杂志。他说这些事到现在都历历在目,让人感怀。一个画家所有印象深刻的经历,都会成为其后触动创作的原动力。

“我亲眼看着村里,泥墙换成砖墙,又换成钢筋水泥又贴上华丽的瓷砖,亲耳听着过去的呜咽声渐渐远去,如今洋溢的都是欢快的乐声奏鸣。”

2024年备战第14届全国美展期间,省里开动员会,许江主席和省委宣传部的领导都鼓励画家要珍惜机会,拿出反映时代面貌的作品来。严伟琪无数次地想起那位大厨,想起他们这个小村庄的故事,想起从他们身上、脸上折射的这个时代变迁。

于是,他决定画这张《开宴》。

“第一个肯定我的构思的是中国美院的任志忠教授,在一次看稿会上他看到我画的草图,就从众多的小稿中把它拿过来,说:这个好,这就是艺术的形象。”可见,凡是用心捕捉的画面,不用解说就会自带一种打动人心的力量。

严伟琪表示,小稿画得扎实,落实到正稿反而是一件很简单的事情,水到渠成。他选择的是定格大厨挥勺的一瞬间,说:“大家入座啦,开宴”。这时候,大厨就像一位指挥家,随着一声令下,他的对面是一片欢乐的海洋,在热气腾腾间似乎能听见锅碗瓢盆的协奏。

这件作品呈现的都是严伟琪他们这一代人亲身经历、亲身感知的事,只要是上点年纪的人都会有种情感代入。画面里冒着热气的蒸笼、已经出笼的青团和刚出锅的春卷,都取材于现成的素材,很是亲切。“生活中就是这样的场景,我都没做什么改动,我只是做了一个‘搬运工’,把一切都真实地呈现出来。”

严伟琪取得的成就,他说离不开他的老师陈宏庆教授的栽培。在跟随陈老师学习的时候,他有时甚至要把一个局部重画一二十遍,这样练出的造型能力可以保证在画的过程中,形体基本不会出什么大问题。

值得一提的是,严伟琪说这件作品还有个技术突破,“我是用色粉来创作这张作品的,色粉画需要有一个底色层,我用过很多方法都存在问题。这次我终于研制出一种底色,它可以和色粉层完美结合,最后呈现的画面具备了一种与油画媲美的材质美感。”他不无得意地表示。

是的,好的绘画作品总是来自于生活,既是一种叙事记录,也是一份情感流传,会历久弥香。

深入到深处,才能挖掘出不一样的生活

——《老街新韵》的创作感想

■汪文斌



汪文斌 老街新韵 225x225cm 2024年

一次与家人去兰溪游埠古镇游玩,被江南老街的浓浓烟火气所吸引。清晨的游埠老街,人头攒动,琳琅满目的各色早点,热气腾腾,香气扑鼻,让人垂涎。早点的蒸汽形成的烟雾特别大,整条街都弥漫缭绕,人们享受着美食带来的愉悦,在雾气中若隐若现,好一幅人间烟火图景!

回来后这幅景象久久不能忘怀,于是产生了创作的欲望,想表现江南平凡而又真实的烟火气息。然而到真正付诸行动时,把感受变成创作,还是艰难的。勾画了几幅草图,总觉得不理想,感觉对游埠还是缺乏深入的了解,于是多次驱车去游埠采风 and 体验生活。

了解后才知道,原来凌晨三点左右,老人们就会陆续来到老街,他们去的是当地人开的老店,几十年来早茶的习惯,使得老人把店都当成了自己家,店员和茶客配合得非常默契。老人们围坐着,抽着烟,喝着早茶,享受着早点,家长里短地畅谈,表情怡然真挚。有些老人很健谈,自然成为一桌人的主角,有些老人配合着,适时搭着腔,而有些老人则是默默地聆听。老人们的身影与老街和谐相融,也给老街增添了亮点,成为摄影师和游客关注和拍摄的对象。

为了深入了解老人们的早茶生活,我与他们一起喝早茶,聊天,听他们聊生活的家常。他们一般都自带茶杯,好多是用了有些年头的,有了包浆;他们喜欢抽烟,新到的老人都会发一圈烟,寒暄过后,坐下喝起早茶,抽着烟,聊起天,海阔天空;他们每天都会准时到来,无论刮风下雨,早茶已成为他们生活中的一部分;他们总是那么地怡然自得、乐呵呵!讲到生活中的趣事,他们会开心地笑,性格不同,笑的方式也各异。

游埠老街的早点非常有名,肉沉子、鸡子粿、咸汤圆、豆腐圆子、清朝馄饨、干菜酥饼等一大串出了名的小吃,人气很旺,很多游客都会赶早来吃早点,凌晨六、七点,老街就很热闹。浓浓的烟火气吸引着东西南北的游客,他们品尝着美食,不时地用手机拍照、摄像,记录诱人的各色早点。早晨大约6点至8点是游客和当地老人共同的早茶、早点时光,成为老街的一大特色,8点以后老人们会陆续离开,老街成了游客的天下。

多次的采风,让我渐渐地明晰了创作的思路,老街最打动我的是太阳即将升起,街上的遮雨布开始变亮,色彩渐暖的时光,这时的烟火气最浓,老人和赶早的游客被烟雾缭绕,虚与实、动与静、新与旧在这里交汇,让我看到了老街焕发出新生,看到了时代的气息,看到了美的画面。有了这种感觉,创作就相对顺利了许多,付诸画布,造就了这幅《老街新韵》。

【作者为浙江省油画家协会副会长、杭州市美术家协会主席、杭州画院(杭州油画院)副院长。】