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一缕幽香千载流芳：宋人的焚香与修心
■周隼
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“金炉犹暖麝煤残，惜香更把宝钗翻⋯⋯嫌怕断头

烟。”苏轼的《翻香令》，以细腻笔触勾勒出焚香的情态与

心绪。残炉、拨香、添料、惜香，一举一动间，缱绻情思尽

数流露。在风雅两宋，焚香脱离了单纯熏香除味的实用

功能，成为宋人寄托情感、涵养心性的精神载体，一缕幽

香跨越阶层，成为独具韵味的文化符号，绵延千年。

用香传统自古有之。先秦时期，焚香多用于祭祀天

地先祖，《诗·大雅·生民》载“取萧祭脂”“其香始升，上帝

居歆”，以香草烟气沟通人神，是礼制的重要组成部分。

汉魏之际，香料沿丝绸之路传入中原，熏香成为贵族装

点身份、美化居室的方式。盛唐风气开放，焚香融入宴

饮、雅集与日常生活，隋炀帝曾于除夕夜焚沉香数车，香

闻数十里，但始终偏向娱乐与装饰。直至宋代，香文化

完成本质转变，从外在点缀转向内在精神求索，在市井

与书斋间落地生根，形成内涵深厚的焚香风尚。

宋代香文化能够全民普及，得益于繁荣的经济与发

达的海外贸易。两宋商业兴盛，坊市界限被打破，市民

阶层不断壮大，富足的物质生活让人们开始追求精神享

受。海上丝绸之路畅通无阻，沉香、檀香、龙涎香等昔日

名贵香料走入寻常百姓家。《游宦纪闻》记载，临安城内

家家户户常年焚烧午香，足见焚香已是全民日常。彼

时，焚香融入一日起居，晨起燃香醒神，午后焚香休憩，

节庆待客亦少不了清香相伴。市井之中，香料、香具商

铺林立，还出现专门制香、售香的“香人”。

理学的兴起，为宋代香文化注入了独特内核。黄庭坚

在《香十德》中总结香之妙：“感格鬼神，清净身心，能除污

秽，能觉睡眠，静中成友，尘里偷闲”。焚香静坐、伴香悟

理，逐渐成为宋人修身养性的方式，焚香由此演变为日常

的心灵修行。

宋人深谙香道，从香料、香具到焚香环境，无不考

究，尽显雅致审美。香料首选沉香、檀香等天然香材，其

香气醇厚绵长，还兼具安神理气的药用功效。宋人还擅

长调配合香，洪刍《香谱》、陈敬《陈氏香谱》等专著，详细

记载合香配方与制法，如“辛押陀螺亚悉香”，以沉香、檀

香、龙脑等多味香料调和，兼具中外香韵。配套香具更

是工艺精湛，香炉、香盒、香箸、香铲分工明确，瓷炉温

润、铜炉古朴，每一件器具都是精巧的工艺品，南宋马远

的《竹涧焚香图》便生动描绘了文人焚香的雅致场景。

焚香多选书斋、亭台、静室等清幽之地，杨万里《烧香七

言》云：“琢瓷作鼎碧於水，削银为叶轻如纸”，描绘了焚

香时的精致器具与静谧氛围。

宋代文人更是将焚香修心发挥到极致，苏轼便是其

中代表。他一生仕途坎坷、屡遭贬谪，远赴儋州时，仍特

意购置大量檀香，并修建“息轩”作为静修之所。他常在

轩中焚香静坐，并写下“无事此静坐，一日是两日，若活

七十年，便是百四十”的诗句。贬谪黄州时，他自制“黄

州印香”，以柏子、艾绒、丁香混合压模，在《书雪堂义墨》

中记“焚香默坐，消遣世虑”，以香对抗逆境。对苏轼而

言，一炉清香是逆境中的精神庇护所，烟气消解困顿与

孤寂，让他始终保持旷达通透的心境。

若说独室焚香是个人修行，盛行的香会则让香文化

成为文人精神交流的纽带。香会与诗会、茶会齐名，是宋

代主流的文人雅集，与点茶、插花、挂画并称“四般闲

事”。雅士们相聚一堂，展示珍藏的香料与香具，交流制

香、品香心得，《西园雅集图》中便绘有苏轼、黄庭坚等名

流焚香品画的雅集场景。席间众人不谈世俗功利，只论

香道、诗词与哲理，苏轼《和黄鲁直烧香》诗云“四句烧香

偈子，随香遍满东南”，便是文人以香唱和的写照。

纵观两宋三百年，焚香文化形态丰富、意蕴万千。

寻常人家的午香，装点着市井烟火；文人静室的孤香，涵

养着淡泊心性；闺阁深处的暗香，寄托着绵绵情意；雅士

雅集的众香，串联起文人志趣。从诗词里的惜香情深，

到街巷间的袅袅炊烟，宋代焚香文化构筑起极高的精神

境界。

岁月流转，宋时炉烟早已消散，但宋代香文化所承

载的东方美学与人文精神，始终根植于中华文脉之中。

洪刍《香谱》、陈敬《陈氏香谱》等香学典籍，为后世留存

了完整的香道体系；苏轼、黄庭坚等文人的咏香诗文，让

香韵与文心相融不朽。如今再品读咏香佳作，依旧能感

受那份穿越千年的悠然香韵。宋人用焚香告诉后人，真

正的生活雅趣，无关外物奢华，而在于内心的丰盈安

宁。这便是宋代香文化留下的宝贵财富，一缕幽香，千

载流芳。 （作者系湖北省博物馆副研究馆员）
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余秋雨先生在《仰望云门》一文里写道：“文化的魅

力，就在于摆脱名位，摆脱实用，摆脱功利，走向仪式。”

这句话放在如今的书画圈子里，非但没有让人感受到文

化的温润，反倒有几分尖锐的讽刺，直接戳中了当下书

画界最刺眼的病灶。

眼下的书画圈，早已热得有些发烫，甚至乱了分

寸。每逢书协、美协换届，平日里看似潜心笔墨的书画

家们，多半要搁下手中的笔，一头扎进人情世故里。找

关系、托门路、争头衔，成了不少人的头等大事；理事、副

主席、主席这些职位，被争得头破血流，早已没了文人该

有的清雅模样。

更荒诞的是，书画作品的价值，渐渐脱离了笔墨本

身的好坏，全靠头上的头衔论高低，官阶高一级，作品的

标价就跟着涨一截。前任领导卸任，曾经备受追捧的墨

宝，价格立马“腰斩”；新任主席刚上任，随手写的字、画

的画，身价便凭空翻番。这种赤裸裸的“职务溢价”，把

书画艺术彻底拖进了名利场，让它沦为权力的附庸，满

纸的墨香，终究被刺鼻的铜臭味盖了过去。

可真正的书画艺术，该是“冷”的，这份冷，是沉下心

的专注，是远离喧嚣的坚守，是不被名利裹挟的纯粹。

古人研习书画，没有急功近利的心思，作画讲究“五日一

石，十日一水”，慢工细磨，只为把胸中的意气、眼底的山

水，慢慢铺陈在纸卷上，没想过要靠这笔墨换取名利。

王羲之临池学书，日复一日练字，把一池清水都染成了

墨色，他所求的，不是作品能卖个好价钱，而是心与手

合、笔与意通的虔诚，是对书法艺术发自内心的敬畏。

这份虔诚，藏在研墨时屏息凝神的专注里，融在落笔时

心无旁骛的笃定中，是与古人笔墨对话的谦逊，是与自

然万物相融的通透，是独属于书画的仪式感。

可如今，这份珍贵的仪式感，被太多人抛在了脑后。

办展览一味追求排场宏大，名家走秀、宾客云集；做作品

只顾着博眼球、造噱头，全然不顾笔墨功底；更有甚者投

机取巧，粗制滥造，靠着炒作博得名声，把书画当成了快

速争名、牟利的手段。表面上看，书画界热闹非凡，展览

一场接一场，活动一个连一个，可剥开这层浮华的外衣，

内里全是空洞的灵魂，没了艺术该有的风骨与底蕴。

这种愈演愈烈的功利化倾向，毁掉的不只是一个个

书画家的艺术生命，更是在一点点侵蚀中华书画千年传

承的文脉根基。

书画艺术能在华夏大地上流传千年，靠的不是光鲜

亮丽的头衔，不是居高临下的地位，而是一笔一画打磨

出的笔墨精神，是一代又一代人坚守的艺德与匠心。当

艺术被功利彻底绑架，当书画家一心只想着争名夺利，

所谓的文化传承，就成了一句空谈。后人翻开书卷，看

到的不再是气韵生动、意境悠远的佳作，而是满是铜臭

味的商品；研习技艺，学到的不再是精益求精、潜心钻研

的艺德，而是投机钻营、趋炎附势的手段。长此以往，中

华书画千年积攒下的文脉，恐怕就要在这场无休无止的

名利纷争里，慢慢断裂，再也找不回曾经的风骨。

想让书画回归本该有的仪式感，首先要让浮躁的人

心冷下来。艺术不是追名逐利的工具，它是净化心灵、

安放情怀的载体，是文人墨客抒发心性、寄托情思的

窗口。

真正的书画家，理应看淡身外的名位，把争头衔、跑

门路的心思，全都收回来，用在钻研技艺、打磨笔墨上。

以笔墨为友，在一笔一画中沉淀心性；以自然为师，在一

山一水中汲取灵感，在创作中坚守那份独有的仪式感，让

每一件作品都饱含真情实感，藏着自己的思考与温度。

而整个书画行业，也该彻底摒弃“官本位”的歪风，打破以

头衔论高低的陋习，建立起以艺术水平、笔墨功底为核心

的评价体系，让那些真正有才华、有坚守、潜心创作的人，

得到应有的尊重与认可，让艺术回归艺术本身。

余秋雨先生说，文化的魅力在于仪式，而书画的灵

魂，终究在于纯粹。愿当下的书画界，能少一些追名逐

利的浮躁，多一些沉心创作的坚守；愿每一位书画家，都

能挣脱名利的枷锁，重拾对笔墨、对文化的敬畏之心，让

笔下的书画回归本真，找回遗失的仪式感。唯有守住这

份“冷”，摒弃虚妄的“热”，中华书画才能在岁月长河里，

永葆生机与风骨，代代传承下去。

（作者系中国书法家协会会员、江苏省书法家协会

理事）

书画的“冷”与“热”
■程伟
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