

不止於畫

虚实之间

——《清明上河图》新读(节选)

■ 邵彦



宋 张择端 清明上河图卷 24.8x528.7cm 绢本设色 故宫博物院藏

《清明上河图》是中国绘画史上最为烜赫有名的巨迹之一。画本幅长528.7厘米,高度只有24.8厘米,但很多人以为它是高头大卷,因为画中完美地容纳了一座大都市(通常认为是北宋东京)内外的城乡景观,格局宏大,气势开张。所画的内容有人物500余,牲畜50余,船只、车轿各20余;另绘有各色建筑物上百座——既有点缀乡野的茅棚村舍,也有城门楼阁、桥梁寺院,还有官府宅第、酒店饭馆。全画以反映市民生活为主,人物包括多个社会阶层成员,绘画技法写实而不刻板,精准而不琐碎,被视为具象的宋代都市日常生活百科全书。

它的内容可以大致分为三段:首段为市郊风景,铺展开田野、村落、树木,体现出暮春时节特征;中段以虹桥为中心,表现大河及其两岸的车船运输、手工业和商贸活动;后段写市区街景,以高大的城门楼为中心,街道纵横交错,各种店铺鳞次栉比,车水马龙,繁华热闹。

经过第一段平缓景物和第二段河流、船只的层层铺垫与推进,就到了全画的中心点,也是最高潮——虹桥——桥梁的细密结构,桥上的摊点,繁忙交通的人,围观看热闹的人,桥下飞流疾驰的船只及紧张应对的船工们,穿插揖让,有条不紊,每一处都描绘得备极生动。画面继续推进,来到城门口,这是全画的第二个高潮,也是画中等级最高的建筑物。进城以后不远,经过一个繁忙的十字路口,画面在一户府第旁戛然而止。

老画新读,所执着的、纠结难解的,表面上只是哪条河、哪座桥、哪段城的问题,虽然尚不能视为定论,却透露出更深刻的问题。从20世纪70年代开始,日本学者如木田知生、伊原弘、山形欣哉等人,都认为《清明上河图》的作者并不是忠实地描写特定的景观,而是有组合、取舍,并用局部写实、整体不无虚构性创造的手法,赋予了作品更深的涵意。在国内学者中,采用这一立场的有

余辉《隐忧与曲谏——〈清明上河图〉解码录》,正如他所指出的那样,《清明上河图》卷体现的是整体概括、具体写实的艺术手段,表现的是真实的东京生活,但不是具体的东京街景和城池,并且这种艺术手段,在宋代是有一定普遍性的。笔者虽不完全认同他们的具体结论,但不得不承认,“写实的”宋画并不那么“老实”,尤其是对于历来被视为图像信史的《清明上河图》,强调这一点是很有意义的。

(本文节选自《虚实之间——〈清明上河图〉新读》,载《读画》2023年第4期,总第4期)



《读画》
订阅二维码



宋 张择端 清明上河图卷(局部)