
聚焦
F O C U SF O C U S

责任编辑／叶芳芳 俞 越／0571-85311400责任编辑／叶芳芳 俞 越／0571-853114000303032 0 2 62 0 2 6 .. 0 60 6 .. 2 72 7 CHINA ART WEEKLYCHINA ART WEEKLY

一笔一笔，走出五条路
刘文西、卢沉、周思聪、吴山明、石虎的五件大作与五种人生
■本报记者 俞越
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刘文西、卢沉、周思聪、吴山明、石虎的五件大作与五种人生
■本报记者 俞越

作为吴山明美术馆开馆五周年特展，6月18日，“一笔

一笔——刘文西、卢沉、周思聪、吴山明、石虎的艺术与文

献”正式开幕。

展览聚焦刘文西、卢沉、周思聪、吴山明、石虎五位艺

术家，以他们的代表作为锚点，借由书信、速写、草图、历

史影像以及艺术家自述等，发掘作品背后的故事，还原真

实的创作现场。

开幕式上，中共浙江省委原副书记梁平波宣布展览

开幕，中国文化艺术发展促进会主席、中国国家画院原院

长杨晓阳，中国美术家协会分党组书记、驻会副主席屈

健，杭州旅游集团战略中心副总监、吴山明美术馆馆长程

婧莹，本次展览读画导师、中国美术学院副教授李桐，家

属代表、北京语言大学艺术学院副院长、副教授刘山花，

北京画院美术馆馆长、中国美术馆理论研究专家委员会

委员薛良，中国美术学院副院长封治国，吴山明美术馆名

誉馆长高晔分别致辞。

浙江省中国人物画研究会会长池沙鸿为美术馆授牌

“学术研究交流中心”，吴山明美术馆副馆长吴扬上台

接牌。

此次展览由中国美术家协会、中国美术学院、杭州旅

游集团主办，由浙江省美术家协会、中国美术学院中国画

学院、中国美术学院艺术管理与教育学院、吴山明美术馆

承办。当天下午，还召开了座谈会。

丨五位艺术家的艺术人生丨

现代中国人物画的发展历程中，刘文西、卢沉、周思

聪、吴山明、石虎，是无法绕开的五位艺术家。他们共同

经历了新中国人物画的转型与发展，也共同面对过传统

与现代、笔墨与造型、个体经验与时代叙事之间的复杂课

题。然而，他们最终走向了五条截然不同的道路，呈现出

五种不同的笔墨心绪与情志。

展览的主题“一笔一笔”，也正是一段友情的见证。

1997年，在北京中国美术馆“吴山明意笔人物画展”上，面

对北京同行对宿墨效果的质疑，卢沉说了一句话：“山明

是一笔一笔画出来的。”

中国美术学院资深教授、硕博导师尉晓榕在序言中

写道：五个人，五条路。这路，也不是路，其实是五种势

能：刘文西先生的势能由上而下地往土地里碾，往人物身

上添重，不是塑造的重，是活过的重，在先生的画里，农人

脸上的褶纹与黄土地一样是千百年犁出来的；卢沉先生

的势能是在平旷间由内而外横展的，在他笔下，形式跳转

是高尚的智力游戏，他使中国画在“屋内失序”，也使其

“窗口大开”；周思聪先生的势能由外而内，她一生都是受

人敬爱的修行者，选痛苦的题材去痛苦地画，越画越淡，

及至极淡的花痕方为解脱；吴山明先生则是一种从老派

袭袭晦墨中求光亮的势能，先生引活水入死墨，在长锋软

笔的横跳中找生机，终成清浊错叠的个性图式；石虎先生

是向后不懈追索的势能，不知曾几度梦延洪荒，用通天神

谕作画，他是以反现代而现代的奇士。

丨回到作品生成的现场丨

此次展览不仅是一次展示，更试图完成一次“唤醒”：

重新回到作品生成的现场。

展出的五件大作——《解放区的天》《矿工图》《清明》

《阳光》《十八罗汉图》，成为了时代的图像，也成为了艺术

家们的标签。这些被写入艺术史的代表作品，被反复讲

述、反复引用。

这次，我们如何来看这些作品？

围绕五件代表作，策展团队重新整理草图、写生、书

信、照片、手稿、出版记录、展览档案、评论文献以及口述

资料，让观者看见一幅画如何诞生，看见艺术家如何思

考、修改，如何犹豫、坚持，又如何一步一步抵达最终的

画面：

《解放区的天》不仅是一幅主题性人物画创作，也是

刘文西关于群像组织与视觉秩序的长期推演；

《矿工图》《清明》不仅凝聚着卢沉与周思聪的艺术探

索，也映照着他们对于现实与人性的深切关怀；

《阳光》记录着吴山明对于中国人物画笔墨语言的重

要突破，像剥果子一样层层递进，层层品味；

从《十八罗汉图》中可以看到石虎数十年艺术追问的

汇聚，持续从观念中出走的雄心、变化与自然日常。

在这些作品背后，观众看到的也不再只是“代表作”，

更是具体的人、具体的生命经验，以及艺术生成的真实

过程。

丨通过年轻人的眼睛重读经典丨

本次展览有个特别的设计：每位艺术家的展墙旁边，

都配了一篇由“领读人”撰写的解读文章：方隽书、王熙名

领读刘文西，朱欣怡、丁璐菊领读卢沉和周思聪，黄子秋

领读吴山明，刘坤、徐冰翙领读石虎。

李桐表示，本次展览从一开始策展就坚持“相信年轻

人的眼睛”这一宗旨，邀请了五组年轻研究者与创作者，

分别围绕这些作品展开重新阅读。李桐、吴激扬、王犁担

任读画导师。

“我们究竟如何阅读一张画？当一幅画从艺术家的

完整历程中抽离出来时，我们如何调动所有经验去品

读？”在策展间隙，这群年轻人提出了一系列的问题，并在

展览中尝试解答：“看到原作，就看到艺术家了吗？”——

原作、代表作、艺术家，三者之间其实隔着草图、修改、失

败、犹豫、时代与历史。

“画大就有力，画小就弱⋯⋯吗？”——策展时曾有过

一次真实的争论：石虎《十八罗汉图》尺幅巨大，是否会天

然掩盖小画的风采？这个问题的背后，是尺幅被默认为

一种权力。尺幅问题本身构成了一种普遍难解的迷思。

策展组坚持选择展出长达13米的《十八罗汉图》。

“一张画里，哪些东西是看不见的？”——吴山明《阳

光》中的光感是怎么从十几年的速写里“长”出来的？我

们需要阅读1985年青海果洛的毛笔速写本以及他关于宿

墨的实验笔记⋯⋯除了原作之外，草图、手稿、书信、出版

史、展览史、评论史、生活经验都是作品生命的一部分。

“对艺术的理解，不在于给出一个最终结论，而在于

让每一位观众都能以自己的生命经验重新发现作品的意

义。这也正是吴山明先生一生倡导的艺术精神——他始

终鼓励学生独立思考，反对抄袭，认为艺术创造需要‘自

作主张’，要有一点‘狂气’。”程婧莹在致辞中表示。

每一代人都需要用自己的眼睛重新进入经典，在新

的时代经验中重新发现它们的意义。这也是一次关于观

看方式的实验。

吴山明 阳光 96×96cm 1994年刘文西 解放区的天 200×180cm 水墨设色 1984年


