

该不该有个“谱”

■何光锐

在权威辞书中查询“靠谱”一词,其含义为可靠、值得信赖;而“离谱”则指事物发展偏离规律或公认准则,不着调、不和谐。

以前人以为,不管做什么事,都得有个谱。比如做菜有食谱,弹琴有琴谱,下棋有棋谱,画画有竹谱、梅谱,《芥子园画传》就是顶有名的画谱。

令人大惑不解的是,如今琴棋都还有“谱”在,而公认最为高深莫测、动辄以“道”来标榜的书画艺术,反而没有“谱”了。

笔者经常用“卡拉OK”一词来形容今天的书画艺术。“卡拉OK”的最大好处就是没有门槛,只要不是哑巴,拿起麦克风就可以引吭高歌。只要自我感觉良好,尽可以声情并茂,不须在跑调,也不用管别人是否受得了。为什么许多领导干部热衷于写写画画,一是可以附庸风雅,二是“敢唱就会红”,既容易上手,也方便旁人鼓掌。

将艺术与竞技进行横向对照,是件颇有意思的事情。竞技体育的好处,在于有一套人人认可的规则,规则之下,水平立现、胜负立判,“是骡子是马,拉出来遛遛”。拳击、打球、赛跑、举重不用说了,就连体操、花样滑冰这种表演性质的项目,也必须先达到一定的技术难

度,然后才能进一步展现风格、比拼神采;如果连基本动作都掌握不了,就只有摔得满地找牙,当众出丑。

可能有人会反驳说,艺术只是用来陶冶性情的,或者援引西方人的说法,“艺术是一种‘非功利性、非竞争性’的‘自由’的游戏”。然而,正因缺乏刚性规范与公认标准,“非竞争性”也使这一“游戏”面临评判困境:一件艺术作品的优劣高下,往往只能依赖主观感受与个体鉴赏,难以形成明确、公正、通行的评判标准。一旦较真辨析,便易陷入众说纷纭、是非难断、良莠莫辨的局面。

其实大凡能够成为一个专业,都得有个“谱”,有个门槛在。中国人却喜欢把事情弄得高妙玄乎,一提到艺术,就要讲“意境”、论“气韵”。高妙玄乎本没有错,但那是最高阶段的事,而不应是起始阶段的追求。书画艺术也确乎高妙,但今天的某些从业者似乎不愿入门,总想翻墙爬树,直奔那最高处而去。他们忘记了书画原本也是一个专业,也应有绕不过的“谱”在,致使这一领域在一定程度上出现了专业精神弱化、背离规范的“离谱”现象。孔子曰:“行有余力,则以学文。”书画乃“小道”,乃诗文之“余事”,则更需以“余力”之“余力”为之。即便如此,我们的古人于这些寄托情怀的“小道”之上,仍怀有虔诚谨飭的“问道”之心,而非含糊草率、敷衍了事。

“十日画一水,五日画一石。能事不受相促迫,王宰始肯留真迹”,这是诗人杜甫《戏题王宰画山水图歌》中的名句。为什么要“十日一水,五日一石”?是工作效率如此之低吗?抑或是古人刻意将作画过程神秘化、过于矜持?

这实际上是个态度问题。北宋画家郭熙在《林泉高致》中这样表达他的态度:“……已营之,又撤之;已增之,又润之;一之可矣,又再之;再之可矣,又复之。每一图必重复终始,如戒严敌,然后毕。此岂所谓不敢以慢心忽之者乎?所谓天下之事,不论小大,例须如此,而后有成。”画一幅画,居然要戒慎从事,如临大敌,这说法听起来似乎很有趣?据传,宋徽宗领导下的皇家画院,对于孔雀开屏是先举右脚还是左脚这样的细节都十分在意,这种较真的态度似乎有点“纠结”。然而,“天下之事,不论小大,例须如此,而后有成”,是矣!是矣!。

今天大家都爱说,“态度决定一切”。对待书画艺术,古人的态度“如戒严敌”,今人的态度却近乎“卡拉OK”。这就决定了古人能够在实践中梳理提炼出“画谱”,而今人的书画创作却往往失却法度、难言“靠谱”。

(作者为资深媒体人)

四万多张照片里没有一个AI像素,这件事为什么重要

■郑培庚

最近,第34届人民摄影“金镜头”(2025年度)评选结果揭晓。四万余幅投稿作品中,最终40余件脱颖而出,斩获各类奖项。评委会主任胡金喜表示:“尽管人工智能时代对整个大视觉行业带来深刻变革,但当前最稀缺、最不可替代的依然是‘真实性’。”

这番话的分量,只有放在当下的语境里才能体会。四万余幅“金镜头”投稿、40余件获奖作品,清一色是摄影记者深入现场、以光学手段真实记录的见证。在这个意义上,“金镜头”不仅是一次摄影赛事,更是一场关于新闻真实性的集体宣言。

/当“有图有真相”成为过去式/

先来看几件事。2025年1月,西藏日喀则发生6.8级地震。震后,一张“小孩被压在废墟下”的图片在社交平台上被大量转发,配文是“祈祷震区朋友们平安”。很快有网友发现,图中孩子的手指有6根,这是典型的AI生成痕迹。

几乎同一时期,美国加州山火肆虐。社交媒体上疯传一段“好莱坞标志牌被大火吞噬”的视频,烈焰冲天、气势骇人。法新社记者赶到现场后发现,标志牌完好无损,那段视频系AI生成,从境外社交平台传入国内,误导了大量网民。

这些案例的共同点是什么?AI让伪造现场的成本降到了接近于零。不需要相机、不需要抵达现场、不需要冒任何风险,只需输入几个提示词,一张栩栩如生的“新闻图片”就诞生了。

奇安信发布的《2024人工智能安全报告》显示,2023年全球基于AI的深度伪造欺诈暴增3000%。南都大数据研究院统计,2024年搜索热度较高的50个国内AI风险案例中,超过五分之一与人工智能造谣有关。

在这样的背景下,“金镜头”那四万余幅真实照片,构成了一种无声的抵抗。

/真实不是一道选择题,而是三个层面的坚守/

浙江省摄影家协会主席王小川在观展后撰文指出,新闻摄影的真实性体现在三个层面:物理现场的在场之真、人民视角的情感之真、造型语言的克制之真。

第一层,“在场之真”,说的是摄影的本质属性:索引



神舟二十二号飞船发射取得圆满成功(葛利鑫 摄)

性。法国文艺理论家罗兰·巴特曾指出,照片的魅力在于“曾在”:被摄体必定曾在镜头前真实存在。年度最佳图片《神舟二十二号飞船发射取得圆满成功》(葛利鑫/摄),它的价值不只是构图壮美,更在于它携带了不可篡改的时空坐标。突发新闻组照一等奖《缅甸地震:中国救援力量在行动》,是记者随队跨境深入余震未息的废墟数日所得。AI可以合成救援场景,但它到不了现场、感受不到废墟的气味和队员的汗渍。这种肉身冒险与现场偶遇,是算法永远无法外包的。

第二层,“情感之真”,说的是镜头背后的人。长期项目奖《60岁生双胞胎的母亲,如今孩子15岁》(吴芳/摄),跟踪一个家庭十五年,靠的是经年累月与被摄者建立的信任。AI可以按风格拟合一张温馨家庭照,但它无法与被摄者共历人生悲欢。

第三层,“克制之真”,说的是职业伦理。老一代图片编辑常告诫新人:新闻摄影的后期是做减法,不加画面没有的东西。“金镜头”章程明确规定,参评作品不得进行改变新闻事实的电脑合成。这种自我约束,恰是与AI无中生有之间的分水岭。

三个层面,缺一不可。缺了“在场之真”,照片只是精美的谎言;缺了“情感之真”,它只是冰冷的记录;缺了“克制之真”,它便失去了职业底线。

/技术不能替代抵达,但可以用来证明真实/

说了半天真实性的重要性,并非否定AI在新闻摄影中的辅助价值。恰恰相反,AI在图片初筛、自动归档、辅助

降噪等重复性环节大有可为。将这些工作交由人工智能处理,有助于记者把更多精力投入到现场采访和深度选题中。

但关键在于“边界”。王小川在文章中提出了两条底线:新闻报道中严禁使用AI生成或深度伪造图像冒充现场摄影;说明性配图若使用AI,须显著标注。这是行业必须守住的底线。

守住底线的同时,技术也可以用来证明真实。2021年2月,Adobe、BBC、Intel等科技企业联合发起成立内容溯源与真实性联盟(C2PA),旨在为数字内容建立“出生证明”——通过加密签名的元数据,记录一张照片从拍摄到发布的完整历史。

徕卡M11-P是全球首款内置C2PA支持的相机,索尼Alpha 1、尼康Z6 III也已跟进。Adobe Photoshop和Lightroom已支持在编辑过程中自动嵌入内容凭证。OpenAI宣布,ChatGPT生成的图片均包含C2PA元数据。这相当于给每一张新闻照片配了一个数字身份证。读者可以查到:这张照片是什么时候拍的、用什么相机拍的、经过了哪些后期处理、是否被AI修改过。当然,C2PA不是万能的——元数据可以被删除,标准普及还需要时间。但它至少传递了一个信号:在这个真假难辨的时代,可追溯正在成为新的职业规范。

王小川在文章结尾写道:当图像被AI泛滥制造,“此事真的发生过”这一承诺,反而成为新闻摄影最珍贵的品牌。这句话值得每一个媒体人深思。“金镜头”那四万多张照片的价值,不在于它们拍得有多美,而在于它们共同完成了一个承诺——此事真的发生过。

在算法可以无中生有的时代,“真的”越来越稀缺,也越来越珍贵。

四万多张“金镜头”参赛作品,没有一个是AI生成的。这件事本身就构成了一个隐喻:再精密的算法,也无法替代一名记者背着相机奔赴现场的决心;再完美的生成技术,也比不上快门按下那一刻。光从真实物体反射进镜头,人与历史瞬间四目相对。守住真实,就是守住新闻摄影的灵魂。这不是对技术的排斥,而是对职业的敬畏。

(作者为中国艺术摄影学会会员)