
在“李静训和她的时代”展厅里，我听到了什么
■仇春霞（中国艺术研究院美术学博士、北京画院研究员）
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1957年5月，周恩来陪同苏联最高苏

维埃主席团主席伏罗希洛夫拜访马一

浮。当年，一位穿长衫、蓄胡子的年轻学

者，在珍藏《四库全书》的孤山文澜阁旁，

租住了一间小屋，历经数年之功，硬将中

国最浩瀚的一部文献——《四库全书》读

毕。他就是有“儒释哲一代宗师”和“国

宝”之称的马一浮。

马一浮，名浮，后别署蠲叟、蠲戏老人

等，浙江上虞人。早岁应浙江乡试名列榜

首，19岁与马君武、谢无量在上海创刊《二

十世纪翻译世界》，传播西方文化，时有“天

下文章在马氏”之誉。马一浮曾留学日本、

美国，通晓英、法、德、日、拉丁五种外文。

抗战时期，在四川乐山创办“复性书院”，

曾聘为浙江大学讲座，1953年任浙江文史

研究馆首任馆长，定居并终老杭州。

在近现代学术史和艺术史上，马一浮

先生是一个富有传奇色彩的人物，也是一

个绕不开的人物。他的传奇经历、弘富学

问与等身著作不多赘述，他与梁漱溟、熊十

力一起被学术界公认为是“新儒学的三驾

马车”。1967年马一浮先生与世长辞，好友

梁漱溟先生题了八个大字：“千年国粹，一

代儒宗”，就是对他学术成就的最高评价。

马一浮不但是一位国学大师，也是著

名的书法家，他书法各体皆备，碑帖兼取，

尚古而脱古，格调高雅，自成一家，有清丽

潇洒之书风。曾有人评说：马一浮读书宏

富，满腹经纶，将诗书之余绪流露于笔端，

故书无俗气也。马一浮书法尤精行草及

隶书，亦工诗词和治印。行草以王羲之

《圣教序》为基础，兼收北碑意趣及索靖章

草笔意，运笔俊利，章法清逸而气势雄强，

横画多呈上翻之势，似不拘成法，然拙中

寓巧，气格高古；隶书研习《石门颂》，取精

用弘，有意增加横画之波势，形成用笔温

厚、结体潇洒之特点。亦善治印，朴茂而

富韵致。

马一浮《戏题鬻书启诗》云：“恨无勾

漏丹砂诀，幸有羲之笔阵图。”——此非谦

辞，实乃自信之语。他一生最推重王羲

之，《兰亭序》《圣教序》尤为日课，尤以《圣

教序》用功最深：点画清健、结构疏朗、章

法从容，皆得其神髓。

学书路径清晰而博大：早年从唐碑入

手，专习欧阳询、欧阳通父子，取其险峻骨

力与凝练笔意；二十岁后广涉魏晋南北朝

碑帖，植根钟繇、王羲之诸帖，兼融北派雄

强筋骨与南宗温润风致，提出“取北派之

雄杰以充筋骨，而尽变其粗行之貌；得南

宗逸丽之韵致，而一洗其姿媚粉泽之

态”。又参朱熹理学书风之端严，摄篆隶

之古意、北碑之体势，结体微斜而紧敛，尖

锋与方笔并用，终成“茂密峻爽、气韵潇

洒”之独特风貌。

其诸体兼擅，各臻高境：篆书直溯李

阳冰，清刚渊雅；隶书宗法《石门颂》，波磔

舒展、天趣飞动，代表作如《会稽马氏皋亭

山先茔记》《汤寿潜墓志铭》均以八分书

就；行草则熔章草之古厚、汉隶之朴茂、二

王之流美于一炉，清雅高古而不失性情跃

动——或静若古潭，或激如飞涧，皆由心

出，毫无矫饰。

尤为可贵者，在其“学者字”的纯粹本

质。书法于他，非炫技之艺，实为修身之

径、学问之余事。“不求工而自工”，正因胸

中万卷、笔底千钧。丰子恺尊其为“中国

书法界之泰斗”，弘一法师更叹：“马先生

是生而知之的”，李叔同亦谓其读书之富，

常人难及。此非溢美，实为其学养涵泳所

自然流露之气象。

马一浮四度公开鬻书（1932、1942、

1947、1950），尤以四川复性书院时期最为

勤勉，所得润资多用于刻印典籍、保存“读

书种子”。其《鬻书约》明订“五不书”：不

书祠墓碑志、不书寿联寿序、不书讣告行

述、不书题签与时贤作品、不书市招，并强

调“无一笔无来历，方能入雅”。此非拘泥

成法，而是对传统文脉的虔敬持守。

观其书，如对古人；读其字，即见其人

——端正庄重之气，源自颜真卿的人格气

象；萧散超逸之神，出于六十年临池不辍

的修行。晚年绝笔《拟告别诸友》：“乘化

吾安适，虚空任所之⋯⋯临崖挥手罢，落

日下崦嵫”，形虽枯而神愈远，正是其一生

以书载道、以字修心的终极证成。

20 世纪书法变革中有这样一种有趣

的现象，尊碑的就一味贬帖，崇帖的又一

味贬碑。两下都坐下了病根而不自知。

很多写碑的书法有生硬造作之气，写帖的

又柔媚油滑。而在碑与帖之中打通了间

隔，达到一种水乳交融的境界。

晚年马一浮因白内障加剧，作字多以

瞑书，写字纯以神行。这一时期的书法不

复前期人淡如菊的温雅，更显出一种苍茫

旷达之态。临终前，马一浮作诗留别诸亲

友云：乘化吾安适，虚空任所之。形神随

聚散，视听总希夷。沤灭全归海，花开正

满枝。临崖挥手罢，落日下崦嵫。

恨无勾漏丹砂诀 幸有羲之笔阵图——马一浮书法艺术
■杨宇全（杭州市文艺评论家协会副主席）

在今年春夏之交北京各大展讯里，一

个叫李静训的9岁小女孩的风头十足，展

览的名称是“李静训与她的时代”，展厅位

于国家博物馆第三层。

我被李静训的展览所吸引住的，倒不

是她特殊的身世和展品，而是这个展名让

我想起一本历史图书，《漫长的余生：一个

北魏宫女和她的时代》，我喜欢这么文艺

的题目，也喜欢有温度的历史，就决定去

看看。

我是从路过的一个入口随机进入展

厅的，恰好是展厅的入口。然而在我抬头

的那一刻，我不禁暗叫一声：“我看到什么

了？”那不是火遍全网的“闹娥金钗”吗？

围观者居然只有少数几个人！

我排队后稍微等一下，便站到了最佳

位置来观赏它。这是一只具有仿生风格

的金银头饰，主体是一丛花枝，每一根花

枝上是一朵六个花瓣的花朵，花丛上方是

一只金色的飞蛾。我从容地观看了每一

处细节，又拍到了满意的照片，然后才看

周围的展墙。一面墙上正播放着“闹蛾金

钗”的影像，我非常享受地看了两遍，在摄

影技术的加持下，金钗那些灰暗的氧化物

被过滤掉了，通身熠熠生辉。在镜头的缓

慢运作中，金钗像一位沉醉在独舞中的美

人，令人不忍靠近。它刚从工匠手中诞生

时，大概也是这种风华吧。另一面展墙是

李静训家族成员关系表，其中好几位都进

了史书中的“本纪”。还有一面展墙是介

绍现代高科技对金钗的扫描结果，说其中

有一颗珍珠特别亮，那是在后来修复中补

上去的。又说有的部位有特殊光泽，那是

修复时使用的粘合剂。展示的内容有点

寡淡，我没能从有效的信息中将这只金钗

定位到那个特殊时代的特殊小孩身上。

就在我准备离去时，我听到一位衣着

鲜丽、身材保持良好的中年女人对身边一

位男士说：“这到底是个什么东西？说是

金钗，怎么没看到钗子的脚？看这底座，

倒像是胸针。”男人说：“哪有这么大的胸

针，而且这么重，还不把衣服都扎坏了？”

这个女人说出了我观看金钗后的困惑，但

我当时却没有细想，我相信考古工作者对

这么重要的文物是不会弄错的，它一定是

一只钗子，而且无论是古代诗文、绘画，还

是考古遗存，都有不少旁证，比如宋代佚

名绘画作品《大傩图》中的人物头饰中就

有蛾的头饰，只是我没有追问它的腿去哪

儿了。我恍惚了一下，突然想起展墙角落

里的一张黑白图片，内容是一只残缺的钗

子脚，它正是“闹蛾金钗”的“原配”。

在以“闹蛾金钗”为中心的展示版块

里，还有其他金银首饰，包括那条镶嵌了

丝绸之路 DNA 密码的“嵌珍珠宝石金项

链”。这些首饰前的女性观众比较多，倒

不是黄白之物令人迷恋，而是她们能看得

懂这些展品。但我却偏向于对生活细节

的关注，所以对日常用品更有兴趣。我看

到了一只铜鐎斗，器型小巧，器身呈圆形，

盖子一圈一圈往上缩小，盖扭却是一个稍

大的小葫芦，整个节奏很和谐，材质因氧

化而形成的沉重感被轻巧、可爱的外型消

解怠尽。虽然在历代众多鐎斗中它不是

最美的，但在李静训的场子里，它非常

匹配。

在我细看这只鐎斗时，有两位年轻

姑娘从我身边经过，她们也看到了这只

鐎斗，其中一个姑娘说：“呀，这是熨斗

吗？”另一个姑娘停了一下，说：“不是

吧？它有脚，怎么能熨东西？”问话的姑

娘听到后，看了看展签，发出尴尬地“哦

哦”声。两位姑娘并不想对这只发绿的

小东西做进一步的研究，白裙一飘而

过。其实，只要她们仔细观察一下，就能

轻易看出这只鐎斗是做什么用的。它有

一个圆形容器，容器上有盖，还有流嘴，

所以它应该是装流质溶液的。它有三条

圆圆的小胖腿，高约 5 厘米，这个高度说

明腿的功能不止用来支撑鐎斗，还应该

有别的用处。如果与那长长的手柄结合

起来看，就不难判断，这个鐎斗是可以直

接放在火上烧烤的器皿，不是大火，而是

小火，比如蜡烛之类的。综合起来判断，

它很可能是静训姑娘生前用的加热器，

她的侍女用这柄鐎斗给她热各种饮料，

容量刚好够她喝。想象一下，一个小姑

娘的加热器是一件由金灿灿的黄铜制作

出来的、圆圆的、小巧的、可爱的、做工极

精美的手工艺术品，在我们当今生活中，

有哪几位小姑娘拥有这样的待遇？

在许多鐎斗的考古第一现场里，它的

周围一般会有一些饮食器皿，所以有鐎斗

的展陈空间里，一般也会有别的饮食器

皿，李静训的这个展示板块里就有很多瓷

器，包括各种瓶瓶罐罐，杯盘碗碟。环顾

一下这个展陈空间，我有一种莫名的喜

欢，灯光打到恰当的位置，展柜布置错落

有致，器物的选择也别具匠心。选品不仅

有代表性，而且侧重“日用”二字，器物的

各种造型与小机关里，隐藏着令人无限想

象的大空间。有的甚至不惜展出一件被

损坏了的残件白釉盖罐，它改头换面，以

一种我们不熟悉的样式呈现出来，似乎是

当代的新品被错入进去了。可是它的器

型、色彩、釉面、肌理却散发着古老的贵族

气质，不容触摸。

在接下来的两个板块“丝路琉光”和

“区宇宁一”，展示的是李静训生活的大时

代背景，虽然有不少精品文物，但与李静

训的生活有点疏离。

观展归来后，我花了一天时间查阅了

唐宋时期与“闹蛾金钗”有关的美术遗存

与诗文，在一篇名为《中国古代立春与元

夕节象生头饰（中）——闹蛾》中，我看到

了金钗的完整照片。在古代众多相关诗

词中，我读到了辛弃疾的《青玉案》（元

夕）：

东风夜放花千树，更吹落、星如雨。

宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，

一夜鱼龙舞。

蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去，

众里寻他千百度，蓦然回首那人却在，灯

火阑珊处。

原来令辛弃疾心动的偶遇女孩，她的

头上戴的是这样一只美丽的发钗。

（原文有删减）
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