我们这一辈人都是在前苏联文化的背景下成长的，不管这几十年来中苏或中俄的关系如何的冷暖凉热，不管俄罗斯发生了多大变化，那块北方的土地总是我们的最大关注之一，一个红色的政权，在替代了它以前那个强大的政权之后，在几十年的岁月里变得更加强大，它傲然挺立，把自己的红色文化播射四方，也炙烤着中国这块红色的土地。

　　我第一次踏上俄罗斯的土地时，对它的艺术早已通过各种媒体的介绍而耳熟能详了。尽管俄罗斯已经改弦易帜，但昔日前苏联的遗迹还是随处可见。我去的时候，正是纪念二战胜利六十周年，在各种各样的纪念展览中，早入冷宫的艺术品又被搬了出来。许多尘封已久的红色经典，比如库克雷尼克塞的《末日》和《德国法西斯从诺夫哥德逃跑之前》、约干松的《审问革命者》、莫依申科的《胜利》、梅尔尼科夫的《告别》等等名作都重见天日，与我们咫尺相对。一幅幅巨大的油画上，早已销声匿迹的斯大林、莫洛托夫、伏罗希洛夫和朱可夫等苏联领导人或是在发布文告，或是正在红场检阅，或是以肖像的形式被展览。《你参加红军了吗？》和《红军来了》等早期革命作品也朗然出现在展厅里，重新焕发着革命的热情。当然这些作品的出现并非表明意识形态的解冻，而是意味着这些艺术作品已经成为不可更改的历史，俄罗斯人民不能忘掉那场战争。

　　克里姆林宫正门前，是前苏联最庄严的场所，前面的列宁墓与背后的钟楼和红墙交相辉映，并不冲突。列宁墓半入地下，接受着深红色宫墙的衬托，并没有抢占克里姆林宫的风景线。在它的背后，立有一排前苏联国家领导人、伟人和名人的胸像雕塑，这是一种至高无上的荣誉，甚至赫鲁晓夫、勃列日涅夫、安德罗波夫、戈尔巴乔夫都在其列，前苏联女英雄丹娘也在其中，这里是“苏联”最为集中的地方。广场的另一侧以无名烈士墓为主体，烈士墓的设计也是主次有别，既没有高大的纪念碑，也没有具体的人物形象，而是在深红色宫墙的衬托下，平平的红色大理石底座，一顶铜铸的钢盔下，覆盖着铜铸的军旗，前面的五星中央点燃着长年不熄的火焰。整个纪念碑的设计庄严肃穆，别具一格，一侧有武装战士站岗。稍远一点的地方，在高大红楼的衬托下，一尊青铜的骑马雕像高高耸立，这就是在二战中辅佐斯大林立下了赫赫战功的朱可夫元帅，这是被获准在红场上立像的唯一的前苏联将领。无名烈士纪念碑的左右，有着克里姆林宫最原始的宫墙遗址，也有着根据俄罗斯民间传说而创作的雕塑和喷泉。历史和现代，民族和神话，沙皇和革命，一切都得到了完美的融合。

　　尽管莫斯科已经有了700多年的历史，但它却是多灾多难，屡遭兵燹。但无论是拿破仑还是希特勒都没有让这个英雄的城市屈服，莫斯科曾６次被大火所焚烧，这也为前苏联建造一座红色新都在客观上提供了机遇。现存的莫斯科除了红场附近和一些教堂之外，基本上是在十月革命之后新建的。这些建筑物所具有的宏伟气势和标志性是其它建筑难以企及的。

　　60年前的卫国战争是前苏联人心头永远的痛，但也是前苏联人永远的骄傲。一如苏沃洛夫击败拿破仑，前苏联打败纳粹德国被视为是世纪大捷，好大喜功的前苏联为此在各地建立了许多纪念碑，莫斯科的二战胜利公园就是其中之一。这是一处集建筑、纪念碑和环境景观于一体的艺术综合体。它的气势虽没有斯大林格勒纪念碑那般雄伟恢宏，但规模非常大，占了好几个街区，从凯旋门沿着中轴线走到中心广场要花很长的时间，也只有在俄罗斯才有可能这样奢侈地使用土地。公园里大面积的森林里，散放着一些战争时期的坦克、大炮和战车等，作为实景的艺术品而陈列。公园的的主体是一座纪念碑，碑身做成一柄利剑，细细长长，直指青天，剑身和剑柄上都满饰着浮雕，在剑的顶部飞翔着一位胜利女神的雕像。碑体下部有一座骑马的勇士雕塑，正在挥动长矛戳向一条恶龙，龙身已经被斩为几截。雕塑没有出现前苏联红军战士，也没有直接出现德军敌人的形象，而是借用了俄罗斯的神话传说，作了象征主义的表现。纪念碑的背后，隔着纪念馆，有一组战争受难者雕塑群，规模非常庞大。一个个受难者排成了长长的队列，仿佛被纳粹士兵押着走向集中营，走向刑场。长长的队列中有男有女，有老有小，都被特意拉长了比例，看上去瘦骨嶙峋。排在前列的人还是昂首挺胸，但排在后面的人已经渐次而倒下，化成了一块块细长的墓碑，上面刻着死者的名字和年代。雕塑家采利捷利在创作时用了现代的手法，用变形的结构来塑造人物，并不注重细节，简洁明了，使它们具有纪念碑性。但有些帽子、鞋子和玩具等东西都被做得非常具象，一个个地散落在队列人物的脚下，这一细节给人以非常深刻的印象。雕塑群的背后有一堵半圆形的墙壁，衬着用青铜做成的雕塑队列，黑黑的，细细的，长长的人形，默默地排着队，一个接一个地走向死亡，没有抗争性的呼喊，也没有悲泣哀告的场面，静悄悄地却具有着一种无比的震撼力，令人心碎。

　　两座纪念碑当中有一座纪念馆，里面陈列着战争期间的各种史料，还配有逼真的实景画和高水平的油画。中央一个纪念大厅，背景是一幅巨型的玻璃镶嵌壁画，画着一片炽热燃烧的火焰，衬着前面一排二战英雄的肖像，让人崇敬。但最富感染力的是旁侧的一尊等人大铜雕，这是一位全身戎装的苏军战士，身上布满了密密麻麻的孔洞，这是雕塑家用电焊机烧出来的，孔洞的边缘还留有焦黑的痕迹，酷似战争中打出的弹洞效果，苏军战士浴血苦战的形象已经油然而出了。