
记者：您刚才说年轻的时候到过山西、陕

北，大概是什么时候？是为了艺术创作吗？

石虎：那是70年代，我去山西大寨，那个年

代艺术界的音乐家、画家、舞蹈家、武术家都去

大寨，我和人美（人民美术出版社）老画家王角

先生、张汝济先生一起到大寨采风。那是一个

红旗飘飘，全国学大寨的火红年代。大寨派了

一个接待员名叫瞿鹏和另外一位乡土画家高

毛孩，高毛孩的代表作有《纸老虎》和《十八

磐》，当时在苏联拿过金奖。瞿鹏是跳忠字舞

的，她的气质有晋土书风。他们陪我们走遍了

大半个山西，那里民风淳朴、山花烂漫，正如山

西民歌所唱：桃花红杏花白，跋山涉水寻你来

⋯⋯ 90 年代我漂泊海外，第一次回国便去了

山西黄河，在永乐宫前大叩长头，游子归土，两

泪沾衣⋯⋯

至于陕西，我先后去过很多次。当时安塞

农民画震撼着整个艺术界，很多知名画家都去

那里探索中国艺术的原创精神，正如陕北信天

游回荡着的中华本音，安塞农民画也体现了中

国绘画原始性的创造力，它是真正出自于高原

厚土的民心原创，没有被宫廷影响也没有被士

大夫异化，这是中国绘画原始性的本魂。

记者：您是在什么样的情况下来

到岭南乡村的？

石虎：作为画家，太久的城市生

活禁锢着我的心境，闹市喧嚣使我

失去了宁静。20 年前，我和阿平还

有我的女儿客居巴厘岛，那是一个

稻田中的酒店，没有电视、没有空

调，只有自然和宁静，让我们回到了

上古神性时代，由此我萌生一种愿

望，在自己的国土中，我的画室建在

稻田间。后来我常常说起这个愿

望，我的朋友周汉标考察多处，认为

在阿平的家乡最合适，及时帮我实

现了这个愿望。

记者：您在岭南乡村生活多少年

了？是否适应这里的生活？

石虎：六年多了，我很适应，这是

我的愿望，这里样样好，很适合我的

艺术创造。

记者：您能否谈谈在这里的生活

情况？饮食、睡眠、以及每天大概会

有多长的创作时间？

石虎：生活没有变化，只是换了

一个地方，就连我们的阿姨也来到了

这里，做饭的阿姨是东北人，她信佛、

吃素，她做啥我们吃啥。阿平的母亲

一年四季忙着种各种蔬菜，包括还会

采一些野果野菜。至于睡眠，自当兵

以来，我的生物钟从来没有改变过。

而创作时间没有规律，是顺其自然

的。

记者：岭南乡村的风物景致、风

土人情对您当下的创作是否产生影

响？

石虎：日日散步见堤畔枫杨步

摇垂落，草茎磐折，蚁禾纹象，叠石

筑构。一向不被人关注的荒秽深匿

有线条与形态的玄机，发现妙门、发

现神示，解惑了绘事千载争辩的后

素，诠释出空、色、象、心的自在神

性。没有原始性就没有原创性，没

有从万类空灵中揭开线条与形式的

秘籍，便不可能有我今天的艺术。

在任何一个有自然的地方，都会给

我的创作带来启示，这个地方也不

例外。这是一个鲜为人知的客家山

村，它的语境关联着上古传承，每日

散步都会与上学路上的小孩相互打

招呼，和村里休闲的老人对话。他

们早饭叫食朝，午饭叫食昼，没有叫

唔曾，不是叫唔系，地方叫所在，蝴

蝶叫扬叶⋯⋯⋯一派汉古语风，我

看到家家种菜浇水，挑柴打谷、放牛

割草、采桑种麻，很自然让人想到

《诗经》，野有蔓草，零露漙兮。女曰

鸡鸣，士曰昧旦⋯⋯
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记者：您提到去过甘肃河西、陇东，河西走

廊主要区域是武威、金昌、张掖、酒泉、嘉峪关

等城市；而陇东北接宁夏，东临陕西，这里曾是

华夏始祖轩辕帝最早的生息地及周文化的发

祥地，古丝绸之路经过这里汇入河西走廊。是

否可以理解为，您在年轻的时候就开始有意识

地进行文化溯源？可否请您谈谈，这些文化重

地的游历体验给您最初的艺术创作带来哪些

影响？

石虎：是这样的，你的问题很有深度，它不

仅记载了远古历史性的拓创伟业，也铭刻着近

代中国人的沧桑血泪。在梨园口战役纪念馆，

我见到女子红军战士的相片。他们那种坚毅

的神情让我永远不能忘怀。甘肃于我而言，如

故土。那里浩瀚悠远，荒芜苍凉。那时候陇东

是中国贫穷之最，那里常年不雨，因为无水，乌

鸦追着我们的汽车飞，我们洗过手的水百姓不

让泼，要拿去澄清再用；富裕的人家，只是多了

几口储水的泥窖。我无数次的甘肃之行，不尽

欲言。有个甘肃的记者采访我有关甘肃的往

事，我记得前后讲了有十天多，我想对于每个

中国人来说，甘肃都具有灵魂溯源的亲和力，

其情愫不可言喻。
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石虎 共步 256×195cm 2020年 纸本水墨

石虎 华蕴 56×47cm 1999年 纸本重彩石虎 华蕴 56×47cm 1999年 纸本重彩

石虎 苦鸦 146×87cm 2020年 纸本彩墨 石虎 晴奴 68×35cm 2010年 纸本重彩
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