
记者：相比较都市，乡村生活是否给

您带来不便，如医疗等？

石虎：是有的，前年腰腿有问题，去年

秋天我中风，去北京医院治疗一个月，医

院一查，有很多问题。今年眼睛也有一点

问题，我可以写字画画，但书报的很多字

看不太清楚，要阿平念给我听。我今年

80 了，归根到底就是一个老字，老是自然

的，所以，与其把宝贵的光阴用来治病，不

如不治，反正也治不好。快乐生活，人不

能抗拒老，所以医疗不便等问题对于我来

说就显得无关紧要了。

记者：请您谈谈北方农村与岭南乡

野，两者之间的生活体验有什么不同？

石虎：我是个北方人，北方天地给我

的本性是丢不掉的，我六七十年代就有感

于南国灵秀，曾写过诗句，“蛮天无土不灵

魂”。神州大地给了我许多滋养。

记者：从北方乡村生命最初的记忆，

到晚年“隐居”岭南山野，这是否可以说是

一种生命的回归？请谈谈您的切身感受。

石虎：好像不能说是回归，艺术家寻

找到他适合创作的一个理想的所在，实际

上是对他生命、灵魂和自我的一个很好的

安顿，我现在老了，但是我的创作理想还

在继续，真正的回归，是创作理想的终止。

记者：您有离开岭南乡村的打算吗？

石虎：我没有，阿平有。因为山下村

小学只有三年级，四年级以上都没有，为

了小孩上学，离开也很自然，未来的事未

来再说。

记者：当下也有很多年轻人（青年艺

术家）选择回到农村创业、生活，您如何看

待这一社会现象？是否有什么建议？

石虎：没有建议。年轻人的选择是年

轻人的意愿，我理解。

记者：您在上世纪60年代就读于浙江

美术学院（现中国美术学院），可否请您回

忆一下在杭州求学、生活的记忆？

石虎：1959 年，我 17 岁，当时我被北

京工艺美校保送浙江美术学院，教我的老

师们都是工艺界的大师，那个时代国家非

常重视民族艺术，所以请他们到大学任

教，他们一个突出的理念就是强调艺术传

统在民间和艺术作品的原创力，这对于我

后来的艺术生涯起到了至关重要的作用。

记者：如您前面所说在岭南自在的生

活状态以及良好创作心境，这其中多次提

到阿平女士，最后，可否请您谈谈对她的

评价。

石虎：人和人之间的因缘是宿命的，

谢谢老天爷。人生不容易，几十年风风雨

雨，我唯愿她一生都自在、安心、勇敢、快

乐！
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石虎先生的回答认真而诚

恳，整理完文字，很是感动。先生

的经历完全是一部丰富的巨著：

大江南北、五湖四海的行走，从农

村到城市到国际再回到农村，经

历了新中国艺术发展的所有重要

时刻⋯⋯如今走入耄耋之年，尚

记得孩提时代那些不起眼的小

事、数十年前游历过的地名、不经

意间结识的朋友名字，也还对当

下生活中的一草一木一饭一蔬有

细微的体察关注⋯⋯而在艺术和

精神层面，我们感受到儒释道在

石虎先生身上巧妙圆融的结合

——对艺术的追求是执着而勇敢

的，对人是宽容仁厚的，而对于生

命，则是自在超脱的⋯⋯

我们不可能通过一篇采访去

完全了解先生的艺术和生活，但

我们至少知道先生是健康的，安

宁的——这对于朋友而言，便是

极大的幸福！在此，我们谨代表

广大读者，还有千千万万热爱石

虎的朋友们，送上祝福：愿先生在

世间的每一天都康健、遂意。
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写在采访后
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