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最初的印象，来自于童年注定会遇见

的“冠生园”月饼盒。嫦娥和玉兔在铁盒

之上，宁静祥和。中国神话的美，像一根

幼时的藤蔓，根植于每个人的内心。多年

以后，遇见程澄画兔，跃然纸上的是平和

之气，祥瑞之意，以及画中透出的宁静。

仿佛世界就此静默。

程澄画各种生肖，包括这次画的卯兔，

是约定俗成的一件事，在吉气的新岁来临

之前。如同她之前画虎、画牛，画一切即将

迎面而来的生肖。她画得安静、从容、认

真，本身也是一种静默。我们热闹喧嚣的

尘世，有时候需要的也许就是一种静默。

静默是美好的一个词，静默没有欲望，静默

远离了烟火的气息，静默让世界平静，静默

让所有的美意，在无声中绵延。如同一朵

花无声开放，如同一只兔静伏在你身边，如

同你仰面躺在山顶看一朵云无声地飘过。

程澄的六卯兔作品，让我看到了盛大

的花朵下的蛰伏的兔子，仿佛礼佛般地对

花朵深情凝望。看到了果篮之下的兔子，

果篮中有我钟爱的莲蓬，有我觉得清吉的

藕，有鲜桃有佛手，有呼之欲出的石榴，当然

也有你画面上看不到但却感受得到的清

风。其中有一幅画面中，有如意，有兔子图

案的花瓶。有吉庆之时不可或缺的炮仗，有

闪亮的金钱树。还有一幅，富贵之气的花开

放得恣意而招摇，画面中能感受到连绵的香

芬。还有一幅，有如意宝瓶，有对一只蝴蝶

和石榴的凝望。这些画的构成，有极为和谐

与细致的搭配，看似不经意却混然天成。比

如丹柿，比如灵禽，比如嫦娥，比如祥云，凡

此种种，皆为祥瑞。六幅作品，都具葫芦状

的画心。而细细勾勒的工笔，色彩的运用跳

跃、灵动，鲜明，让作为主角的瑞兔神态各

异，栩栩如生。从中可以窥见这些性格温良

的兔子，良善与和气是画面溢出来的主题。

这些与新鲜的植物和清新的空气为伴的生

灵，是我们尘世间不可多得的良伴。

在我有限的认知里，自古至今，皆有

画兔之高手。比如北宋的崔白，所绘《双

喜图》；比如宋朝龚吉的《三免图》；比如明

朝张路的《苍鹰逐兔图》和陶成的《蟾宫月

免图》；清朝也有沈铨、蒋溥、华喦、冷枚等

人画兔；甚或齐白石老人，画就了《丹桂双

兔》⋯⋯如此种种，玉兔的形象也就此如

同神话一般绵延。每个画家都有自己的

个性，所有的兔子都有自己的神韵。程澄

也一样，她笔下的兔子的形态是逼真的，

具有灵性的，神态是传神的，各有千秋

的。连眼角与胡须，连额头与绒毛，连爪

子与尾巴，都是生动的。所有的这些创

造，来自于时间的沉淀，光阴的积累。

由此我相信，程澄是一个在光阴里走

得很慢的人，是一个生活在车水马龙与电

光石火夹缝中的一个人。如此专注地在

色彩与纸张中，驰骋她的一个长梦。她选

自己的意愿生活与绘画，除了她想画的佛

像与人物，除了年年生肖，岁岁生灵，就剩

下她的散淡心性了。而惟有她笔下的瑞

兔，在新岁来临以前，已经抵达了我们的

视野。在这繁华都市中，在这成人世界

里，让我们对这种温良的生灵抱有希望，

希望她突然之间，如一道光一般纵身在我

们的钢筯水泥丛林跃过，在霓虹灯下成为

一闪而过的动画片。
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2022 年末于浙江美术馆隆重推出的

“艺者风华——浙江油画百年大展”，展现

了浙江油画百年的辉煌历程，汇集甄选了

百余年来浙江这块土地上孕育出的油画

家的代表性作品。陆琦在这次大展中有

两件大型作品入选，二者同属于其发轫于

80年代的渔家风情系列的探研作品，体现

了他在浙江油画百年中的地位与影响

力。从舟山、象山、石塘至洞头岛，陆琦几

乎踏遍了浙江东海沿线的海岛渔场，对渔

家生活的情有独钟也奠定了其后 40 余年

来的创作基点。恰逢国家艺术基金项目

立项，“鱼”和“渔”主题的探索得以接续和

完善。项目成果《东海渔场鱼丰收》油画

作品中，不见新瓶装旧酒，而是否定之否

定：画家从劳动和丰收的现实场景中见出

永恒，将过去画中出现的渔人形象以符号

的形式继承并加以改造，实现了从变形

——写实——写意的自我回归与嬗变。

大凡艺术家均不以风格为目的而风

格自具，风格是其生命冲动在自我实现过

程中的外在显现。写实和写意构成了陆

琦油画风格的一体两面，其中有中西交

融，古今互鉴，你中有我，是再现了的象征

主义、注入东方内涵的表现主义。《东海渔

场鱼丰收》所表现出的，是画家从辽阔大

西北回到江南渔乡后，对渔人和自然的征

服与被征服、哺育与被哺育的矛盾共生关

系的一种心物感应。这种心物感应在画

布上的具体表征，可以用粗、满、拙、简、线

五个字来概括说明。

粗，有粗犷的意味，它是色彩和历史

在画布上凝固成的厚重之感。东海渔岛

之于陆琦，就如塔希提岛之于高更，既是

灵感喷勃的源泉，也是精神文化的寄所，

画家俨如一个扎根渔村的人类学学者，试

图以画笔记录下渔人的历史、现在和将

来。棕色是古典油画的主色，黄色是电影

中回忆的滤镜，但画家在这里要传承发扬

的不是西方的文明，而是来自敦煌北魏时

期壁画中粗实韵味的启示，通过底色技法

的运用，制造出矿物质颜料般浓重的色彩

效果，和渔人质朴、原始的形象相得益

彰。陆琦笔下的东海海岛，没有了高更的

神秘感和宗教意味，取而代之的，是一种

寓言化了的叙事，被定格了的历史。

“满”，是有构成的、秩序化的满——

林立的桅杆、栉比的渔船、丰收的渔获、接

踵的渔人，繁中有简，静中有动，主次分

明，体现出作者很强的画面驾驭能力，三

段式的构图，具有一种装饰美的力量感，

如同一道血肉之躯构筑成的“拦海大坝”

横亘于眼前，有坚不可摧之感。细细品

之，则有如一张现代版的“清明上河图”：

人群中，有扶盆倾鱼入篓者、用担挑鱼者、

引绳穿鱼者，以手指鱼者、双手托鱼者、躬

身理鱼者；观其貌，有戴帽者、系头巾者、

黄发垂髫者、袒胸露乳者；察其鱼，则有以

尾曳地者、堆垒如山者、狭长如带者、纵横

交错者。气象万千如秦俑，一人、一鱼、一

船绝无雷同者。

画中运笔，拙如捏刀向木，以笔代刀，

以布为版，故画中轮廓肌理，有版画之刀味

木味。背景船身与天空接壤处，或以干笔

轻扫，或用刮刀侧锋，或亮色暗色交替填

压，状如版上累累刀韵，笔痕肌理清晰可

辨。“拙”味不仅绘于背景处，也融于人群

中：白头长者须发如斧凿，身前童子浑元如

顽石，有取有舍。油彩之于水墨不易流畅，

这恰好赋予了油画厚实拙味发挥空间，此

时此刻，技法、解剖、光影皆忘之脑后，故体

积感弱化了，力量美却由此得到了彰显，妇

女的丹凤眼被一笔带过，人物的韵味反而

被激发出来了，质朴而无华，拙然而天成。

现代主义追求简化和变形，强化客体

的几何化、符号化、平面化和装饰化。陆

琦的“简”，既吸收西方现代主义的简，又

与中国传统绘画中的写意精神融合，是化

繁为简，以一当十。“东海渔场”中的鱼，是

弧线和点组成的交响乐，是活蹦乱跳的而

不是奄奄一息的，是鲜活的生命而不是西

画中的静物。艺术语言的精炼提纯造就

了主客体风貌精神的合二为一，正如悲鸿

画马，白石老人画虾，陆琦从画水里的鱼、

报纸上的鱼、化石中的鱼、墙缝里的鱼，再

到画《东海渔场鱼丰收》中变形、概括了的

鱼，其笔下的鱼从写实一步步过渡至写

意，仿佛是艺术现代化进程的微观重演。

在西方，线条一直到抽象艺术崛起后

才获得了应有的地位，而“以线造型”在中

国已绵延发育了上千年：无论是谢赫在

“六法论”中倡导的骨法用笔，还是顾恺之

擅长的高古游丝描，亦或佛教变相传统的

衣纹程式，皆为擅用毛笔的东方人特有之

艺术精神和诗意的外化，而当案上宣纸变

成了画架上的亚麻布，手中的狼毫换成了

猪鬃笔刷，“笔墨”的基因依然在中国人的

油画中流淌着未曾稀释。林风眠创造性

地移植并改造了中国壁画和青花瓷绘中

湿润、迅疾、流畅的露锋线，以中国艺术为

文化底蕴，形成了自己的风神格体，而陆

琦引北魏壁画中粗黑、浓重，具有纹理感

的线条入油画，以具有立体感的宽线破色

块的平面性，发挥出油画线造型的威力，

从而在反叛写实规范中发展了写实，在传

统未能触及之处丰富了传统，完成了从壁

画到油画、传统到现代的创造性转化。

艺术语言的突破是艺术整体突破的

关节点，《东海渔场鱼丰收》粗、满、拙、简、

线的语言风格，是陆琦历经数十年的探索、

实验、领悟、解体、重组，从升发、衍化、成长

至于完善，画家对艺术语言创新、中西艺术

融合、油画民族化的专注一贯的实践和追

求，构画出一幅极富东海风情的人间赞歌。

回归与嬗变——评陆琦新作《东海渔场鱼丰收》
■张嘉诚（杭州）
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