
她取下随身携带的画箱，走进一个山脚下的牧

场。她黑色的长裙扫过漫地的牧草，有些许草籽粘在

裙边，好像是某一种她也说不出来的牵挂。和牧场主

交涉后，她们得以被允许在这里住下。对于她来说，这

周围的环境仿佛是天赐良缘——有些事情就是会这么

恰到好处，简直比你期待的还要恰到好处！兴奋之余，

她拿起墙边的一只水桶一路小跑到牧场边上。那里有

一条小河，河水不算特别清澈，但青油油的牧草和旁边

干净好看的水牛让人觉得这水也是绝顶的好水。

打了一桶水回到屋里，站在窗边。从窗口望出

去，山势绵延如海，白云奔流如波。她刚才打水的小

河和两头棕色的牛就在眼前。暖暖的夕辉中，牛的身

上呈现出一种铜一般的红色光芒。“真好！”随着心里

的一声赞叹，她在窗前坐下，开始涂抹一幅水彩。她

感觉水彩是最适合眼前的心境和景象的东西了，她同

时把自己放在了画的右下方。

在快速地勾勒了眼前的风光后，她突然想起前几

天收到的亨利·恩斯特·斯纳肯博格的信。于是她在

画的底部写到：“从我房间的窗户看出去的科罗拉多

骑士牧场。”她想告诉他这里的景色。

“亲爱的亨利，”她继续写道，“非常高兴收到你的

消息。我们确实有一个快速的、美丽的墨西哥之旅。

我们在塔克斯科的一栋小房子里度过了两周。我所有

的时间都在疯狂地作画，并试图从中选出一点好的作

品。我们去了圣·米格尔学院——那真是一个好地

方！等我见到你我会把这一切都告诉你。我们会在这

个牧场呆一周，然后再去圣达菲一两天。我希望15号

到纽约，并且我也决定放弃我在西58街的工作室。我

计划和罗萨林德·康斯特布尔合用她的公寓，当然是在

她的朋友不在的时候。这样对我来说会便宜一些，并

且还有电梯和厨房。罗萨林德也是相处愉快的朋友，

而且，亲爱的，当你来看我的时候也不用爬这么多的楼

梯了⋯⋯”贝蒂开心地写着，她多想很快就见到亨利

⋯⋯那时她刚在马丽·苏利文的画廊里工作。苏利文

是纽约现代艺术博物馆（MOMA）的理事，这说明她很

看重贝蒂的才能。在那个时候，她当然还不知道，她将

在1946年开始她的贝蒂·帕森斯画廊。在这个平台上，

她会创建一个世界艺术的新中心并积累大量财富。

而 1939 年 的 这 天 ，贝 蒂 在 信 尾 写 上 了“Love
Bett”（爱你的贝蒂）。一声牛喃吸引了她，她抬头看出

去，远山只剩下一个轮廓了。所有的颜色都被一种深

青色盖去，小河只是偶尔看到的一丝丝银色反光。必

须尽快把这封信寄给亨利，她这样想着，开门走了出

去，她得去问问最近的邮局在哪里⋯⋯

贝蒂·帕森斯是美国现当代艺术史上极其重要的艺

术家、画廊主及艺术经纪人。

这封信是她在从墨西哥回纽约的旅途中写给朋友

亨利·恩斯特·斯纳肯伯格的。以即兴的水彩画为信纸，

自由随性地书写与轻松流动的色彩笔触，如沐微风细雨

般的清新自然。

1946年，斯肯纳伯格与其他几位朋友一起，由贝蒂·
帕森斯出资在纽约曼哈顿东57街15号创立了帕森斯画

廊。画廊积极举办纽约前卫艺术家展览，继古根海姆后

展览代理杰克逊·波洛克（Jackson Pollock）作品，并展出

众多纽约艺术家的作品：威廉·康登（William Cong-

don），克莱福特·斯蒂尔（Clyfford Still），西奥多罗斯·斯

塔莫斯（Theodoros Stamos），埃尔斯沃思·凯利（Ells-

worth Kelly），马克·罗斯科（Mark Rothko），海达·斯特

恩（Hedda Sterne），福里斯特·贝斯（Forrest Bess），迈克

尔·勒夫（Michael Loew），李曼·基普（Lyman Kipp），朱

迪 斯·戈 德 温（Judith Godwin），罗 伯 特·劳 森 伯 格

（Robert Rauschenberg）⋯⋯1950 年，贝蒂还为巴内特·
纽曼（Barnett Newma）举办了第一个个展。

她随后又把目光投向更年轻一代的艺术家培养，对

美国乃至世界的现当代艺术有着重要深远的影响。

贝蒂·帕森斯 晴天 布面亚克力 1965年 亚历山大·盖瑞协会藏贝蒂·帕森斯 Il Oglala（奥格拉拉）雕塑 1979年 亚历山大·盖瑞协会藏
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贝蒂·帕森斯
一封青山绿水的信

■全东语

画面上快速流动的绿色、蓝色、黄色、褐色以及棕红色里，群山起伏汹涌，而牧场

上的牛却安静闲适。这样的水汽淋漓和欢快明朗，我愿意推测这是夏天的景象。

1939年的夏天，美国抽象表现主义艺术家贝蒂·帕森斯从纽约出发去墨西哥写

生。她是一个充满激情的艺术家，个子娇小、目光深邃。在墨西哥热烈斑斓的景色中

穿梭挥洒了几周后，她转道进入科罗拉多。科罗拉多的大峡谷和大山川在她深深的

眼眸里置下了一块磁铁，而那些充满灵性的美如铁元素散落在这里的自然山水村舍

农庄，无边无际的吸引力弥散在空气中。

▶写给亨利·恩斯特·斯纳肯博格的信


