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这是1888年8月的一天，贝尔特·莫里

索正写信给象征主义诗人斯特凡·马拉美，

并和他聊起旅途的美景、新家的舒适还有

专门留给马拉美一家来度假小住的房间。

贝尔特·莫里索，18世纪法国洛可可绘画大

师让·奥诺雷·弗拉戈纳尔的后裔，是所有

印象派画家中最迷人的存在。她于1841年

1 月 14 日出生在法国中部的布尔日，父亲

是那里的省长，1852年，全家定居巴黎。她

在优渥的家庭环境中成长，热爱艺术，和姐

姐一起师从巴比松外光画法先驱卡米耶·
柯罗。从20岁起，她就开始享受成功的艺

术生涯。1864年她第一次参加了巴黎沙龙

展并赢得极高的评价，直到1873年，她的画

作几乎每一年都在沙龙上展出。她优雅的

风度，超然的气质，西班牙人的肤色和狂野

而忧郁的神情，也使得她在巴黎文化艺术

圈里灿若星辰，是很多艺术家特别是爱德

华·马奈钟爱的模特，在众多著名的画作上

留下美丽的面庞和身影。1874年，她参加

了第一届印象派的展览，并且从此加入印

象派艺术家圈，直到1886年最后一次印象

派展览她都几乎从不缺席。古斯塔夫·盖

弗罗伊把她和玛丽·卡萨特与玛丽·布蕾克

蒙德合称为“印象派三位伟大的女性”。

她著名的作品《摇篮》是根据姐姐艾德

玛和她的婴儿布朗其而作。白纱的背景映

衬着年轻母亲漂亮的侧颜，而暗黑的深处

和母亲深色的衣物更加突出了锥形纱帐的

轻薄与柔软，还有白色摇篮中熟睡婴儿的

圣洁与安宁。母亲与婴儿相对，手轻抚于

摇篮边，合围的势态表现着保护和关切，而

低垂注视孩子的神情则充满着爱和沉思。

画面黑白明暗对比呼应，四个块面的亮白

与暗黑的处理形成稳定的构成关系；纱帐

上，母亲脸上还有背景中的一抹抹粉色营

造着温馨娇柔的愉悦氛围，颇有继承柯罗

那种朦胧中又闪烁的诗意语境。

莫里索一生的很多画作都是以女儿朱

莉和家人为主角创作的，她影响最大也最富

盛誉的也是这一类作品。《朱莉·马奈穿着白

色裙子拉小提琴》表现的就是她的女儿朱莉

站在室内正在演奏小提琴。少女纤细的身

姿在白色丝裙的包裹下于熠熠光线中更显

挺拔而婀娜，与红色的细高乐谱架相对，缤

纷绚丽的光色中形成修长的竖构图。而莫

里索本人也很喜欢站着画画，不断走动调整

画面。她的画带有一种即兴创作的率真，用

真诚的画笔表现光色的上千种冲突和颤

动。整个画面的色彩情绪在光影中穿梭流

动，是她对“印象”的理解和表达。

莫里索深受爱德华·马奈的影响并和

他关系亲密，甚至被嫉妒讽刺为马奈身边

的女子。后来她嫁给了爱德华的弟弟欧

仁·马奈，成为他的家庭成员。由于艺术圈

的特殊关系和地位，莫里索与当时很多画

家、文学家和诗人都有很好的交往，比如毕

沙罗、雷诺阿、莫奈等等。她和马拉美有大

量的通信往来，书信中表达了他们之间深

厚真诚的情谊。她的女儿朱莉·马奈也非

常喜欢马拉美，她在信中写道：“新房子相

当宽敞，留给你们的房间，越过屋外的树木

就可以看到大海，朱莉觉得马拉美先生的

房间充满了诗情画意。”信中也多次谈到朱

莉的生活和学习，女儿在母亲的画中和文

字中都那样鲜活而且备受宠爱。

贝尔特·莫里索在 1895 年生病去世，

生前指定马拉美作为她女儿朱莉的监护

人。马拉美极其赞赏这位杰出女子的美

丽、高贵、勇敢、温柔和坚强果敢，称她为

“友善的美杜莎”。

（文中信件内容引自全东语《画家的信》）
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莫里索坐在位于法国南部尼斯的新家书桌

前，她黑色的头发轻轻反射着窗外照进的阳光，

同样黝黑的眼睛望向远处天空，如同她在爱德

华·马奈那张著名的油画《戴着紫罗兰的贝尔特·
莫里索》中一样。窗外园子里的橙子树已结出青

绿色的果实，散发出独特而青涩的芬芳。这种珍

贵的芬芳在巴黎寒冷阴霾的天气里可难以生长，

就是拿破仑也得纡尊为它修建宫殿般的温室。

于是，展开信纸，莫里索写道：“我们有一个很大

的花园，或者不如说是一个果园，园子里满是橙

树。下个月，树上的橙子就要转黄成熟了。您既

然说定了要来，那真是赶巧了。我们一直等着它

们成熟的这一天呢。”
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