

巴勃罗·毕加索 晨歌 195×265cm 布面油画 1942年 法国巴黎蓬皮杜中心藏

一首歌的时光

■薛寒冰



巴勃罗·毕加索(1881-1973)

对于艺术家来说,一幅画,画到什么程度才算完成?随着艺术家们的技艺不断精进,随着艺术家在绘画过程中思维的不断跳跃与转换,一幅画,似乎总是没有休止地画了又画。就像毕加索在《立体主义声明》一文中所说:“在我的画幅里,我运用一切我所愿意要的东西,至于这些画在一个阶段里接近着它们的完成……一幅画可能是许多补充的总成绩。

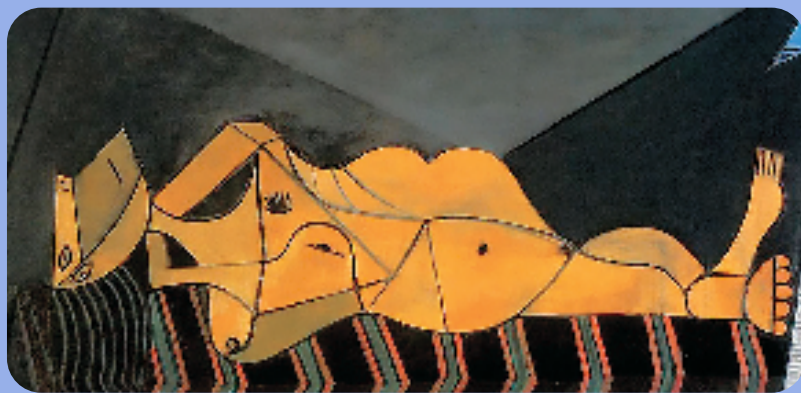
在我这里,一幅画是许多次破坏的总结果……但最后并没有东西丢失了,一幅画不是预先考虑出和固定下的。当人们在它上面工作时,正像思想那样,它也在同样程度上变化着。”

作为现代派绘画主要代表画家的毕加索,他作品中散发的风格与表现的内容总是充满多变的创造力。诚然,对于每一个艺术工作者来说,自己的作品能够传世是他们的愿望,但我们也知道,这并不是每一个艺术家都能够做到的。可是,纵观毕加索艺术创作的每一个时期,他总有传世至今的佳作。在1906年,毕加索受到非洲原始雕刻和塞尚绘画的影响创作了《阿维尼翁的少女》,这幅作品展现的图像标志着与传统造型艺术规律作了彻底决裂,立体主义也由此诞生。

对于艺术家来说,风格是难以言喻的,从一种风格走向另一种风格亦是并不容易的。尽管当我们翻阅美术史时,美术史的演变并非就是风格史,艺术家们的作品风格理应是随着自身性格、周遭际遇、内部环境等多重因素应运而生的,也因此,当我们尝试理解艺术家的作品风格的同时,或者说当我们在接近他们作品的同时,也是在接近艺术家本身。

梳理毕加索的艺术作品时会发现,他的艺术创作是从自然主义到表现主义,也是从古典主义到浪漫主义,然后又回到现实主义、印象派、后印象派、野兽派……各种流派和艺术手法,他都将其吸收借鉴于他的作品中。于是,毕加索的风格是难以归结于一家之言的,他的创作更是反对束缚与陈规的,这样的多变也奠定了他艺术作品的复杂性。

在毕加索的这幅《晨歌》中,画中的两个人物似乎被打成了碎片,艺术家似乎想尽力将碎片拼于完整,但我们知道,被打碎的物品即使拼凑完整,也总有不完整的缺失。在毕加索的这幅画面中,一切都归于一种错位的完整。画面中的两个人物,一个躺在床上,另一个手拿曼陀铃于膝上,看似倾倒的条纹床垫仿佛要将躺在床上的人翻转过来,我们对这个人物的模样一览无余,赤裸呈现在我们的视野里。



错位的拼图