



那双眼睛,凝视她,也直视着我们

《晨歌》中那个侧坐着手持曼陀铃的人,她的那双眼睛,一只凝视着躺在床上的同伴,另一只直视着我们,她究竟在看些什么呢?侧坐女人身旁的同伴,脸上的表情看起来没有被凝视的难耐,也没有平躺的不适,尽管这张几近倾倒的床面看起来并不舒服。

在《立体主义声明》中,毕加索还写到:“没有所谓抽象画,人必须用某些东西开始,后来可以把现实的一切痕迹去掉,然后就不再存在危险,因为事物的观念在其间留下了不可磨灭的记号。”毕加索的《晨歌》创作于1942年,在这一年中,德国军队占领了巴黎,原本完整的城市因为战争而破碎,又因为占领而归于“完整”。于是,《晨歌》中支离破碎的人物与空间,所共同架构的背后,也就呈现了另外一种超越历史的逻辑。另外,从16世纪文艺复兴的威尼斯画派,到19世纪新古典主义的安格尔等人,他们的绘画都与音乐相遇。而在毕加索的这幅《晨歌》中,也产生了与音乐的这种相遇。

◀那双眼睛,凝视她,也直视着我们



散落的夜曲



完整的演奏者

毕加索在《晨歌》中所表现的两个人物,似乎并不仅仅属于自己,组成他们的元素,可能来自不同人的部分。倘若如此,那么这些人物,就是不同的元素所构成的一个完整的整体。那个手持曼陀铃的演奏者,她安逸地坐在画面的右边,她裙子的紫色与横躺着赤裸人物的黄色形成了一种鲜明的对比,于是,庄严与肃穆之感伴随着周遭环境的黑暗,不觉阵阵袭来。但是,演奏者头发的绿色,身体的蓝色,又让人感受到一种生命力的自然。毕加索似乎在通过这幅画面,让我们看到画面背后的历史,又让我们通过这幅画面,相信在黑暗之中,总有希望。而这一切,如同一首歌曲,无论旋律如何仓促不齐,但因为是悠扬飘逸的歌曲,终归要走向和谐的。

完整的演奏者

散落的夜曲

毕加索的这幅《晨歌》与安格尔创作于1840年的《宫女和奴仆》有着相似的主题与构图,不过,安格尔的《宫女和奴仆》也是明显借鉴了提香创作于1565年的《维纳斯和弹诗琴者》。这种艺术史上艺术家穿越时空的借鉴与参照,也见证了艺术传统的继承与发扬。

在这些画面中,无论躺着的赤裸人物与身旁的演奏者呈现的姿态与角度如何,都在呈现着一个如音乐般和谐的场景,这些场景,有关视觉,也有关听觉。毕加索说:“我会在自己所有的作品上签署日期,你认为是为什么?因为只知道一个画家的作品还不够,人们还必须知道他何时创作了这件作品,以及为什么,如何创作,在什么情况下创作。”这句话也是打开毕加索艺术世界的一把钥匙,倘若我们想要了解毕加索《晨歌》背后的图像意义,就需要将这幅画面放回到它所存在的历史背景之中。