



### 那双眼睛，凝视她，也直视着我们

《晨歌》中那个侧坐着手持曼陀铃的人，她的那双眼睛，一只凝视着躺在床上的同伴，另一只直视着我们，她究竟在看些什么呢？侧坐女人身旁的同伴，脸上的表情看起来没有被凝视的难耐，也没有平躺的不适，尽管这张几近倾倒的床面看起来并不舒服。

在《立体主义声明》中，毕加索还写到：“没有所谓抽象画，人必须用某些东西开始，后来可以把现实的一切痕迹去掉，然后就不再存在危险，因为事物的观念在其间留下了不可磨灭的记号。”毕加索的《晨歌》创作于1942年，在这一年中，德国军队占领了巴黎，原本完整的城市因为战争而破碎，又因为占领而归于“完整”。于是，《晨歌》中支离破碎的人物与空间，所共同架构的背后，也就呈现了另外一种超越历史的逻辑。另外，从16世纪文艺复兴的威尼斯画派，到19世纪新古典主义的安格尔等人，他们的绘画都与音乐相遇。而在毕加索的这幅《晨歌》中，也产生了与音乐的这种相遇。

◀那双眼睛，凝视她，也直视着我们



散落的夜曲

### 散落的夜曲

毕加索的这幅《晨歌》与安格尔创作于1840年的《宫女和奴仆》有着相似的主题与构图，不过，安格尔的《宫女和奴仆》也是明显借鉴了提香创作于1565年的《维纳斯和弹诗琴者》。这种艺术史上艺术家穿越时空的借鉴与参照，也见证了艺术传统的继承与发扬。

在这些画面中，无论躺着的赤裸人物与身旁的演奏者呈现的姿态与角度如何，都在呈现着一个如音乐般和谐的场景，这些场景，有关视觉，也有关听觉。毕加索说：“我会在自己所有的作品上签署日期，你认为是什么原因？因为只知道一个画家的作品还不够，人们还必须知道他何时创作了这件作品，以及为什么，如何创作，在什么情况下创作。”这句话也是打开毕加索艺术世界的一把钥匙，倘若我们想要了解毕加索《晨歌》背后的图像意义，就需要将这幅画面放回到它所存在的历史背景之中。

### 完整的演奏者

毕加索在《晨歌》中所表现的两个物，似乎并不仅仅属于自己，组成他们的元素，可能来自不同人的部分。倘若如此，那么这些人物，就是不同的元素所构成的一个完整的整体。那个手持曼陀铃的演奏者，她安逸地坐在画面的右边，她裙子的紫色与横躺着赤裸人物的黄色形成了一种鲜明的对比，于是，庄严与肃穆之感伴随着周遭环境的黑暗，不觉阵阵袭来。但是，演奏者头发的绿色，身体的蓝色，又让人感受到一种生命力的自然。毕加索似乎在通过这幅画面，让我们看到画面背后的历史，又让我们通过这幅画面，相信在黑暗之中，总有希望。而这一切，如同一首歌曲，无论旋律如何仓促不齐，但因为是悠扬飘逸的歌曲，终究要走向和谐的。



完整的演奏者