

纪念齐白石 160 周年诞辰特辑

历时五年雕琢,讲述齐白石的“北漂”故事

时值齐白石 160 周年诞辰,11月 29 日,北京画院与多家文化机构联动,以书画、图书等形式和内容,讲述齐白石与北京的故事。这其中包括在北京大运河博物馆开幕的“齐白石在北京——纪念齐白石诞辰 160 周年特展”,以 200 余件齐白石的艺术珍品,带领观众探索齐白石在北京的艺术生涯和交游历程;北京城市图书馆举办了“一息尚存书要读——齐白石图书文献展”,以图书文献展现齐白石的艺术人生。同时,11月 28 至 29 日,北京画院举办了“齐白石艺术国际研究中心”暨“传统中国绘画研究中心”2024 学术年会。与会学者聚焦“齐白石何以成为大师”“文与图——文学题材书画研究”以及“机遇? 挑战? ——AI 时代的中国美术创作”等议题展开深入的交流互鉴。

北京这一特殊的地方对齐白石的人生有着重要影响。本期从“居在北京”来还原一个历史语境下的齐白石,探寻白石老人的“北漂”生活,也为观众打开一扇了解北京历史人文的别样窗口。

居在北京

■ 张楠(北京画院理论研究部副研究员)

翻阅齐白石老人的自传、日记和手稿,我们可以发现,齐白石的后半生都在北京度过。作为一个“北漂”,齐白石自 1919 年定居北京,开启了他鬻画为生的职业艺术生涯。他在北京结识了一批京城的耆老名宿,完成了“衰年变法”,开创了大写意花鸟画“红花墨叶”的风格,在书法、篆刻方面也自创一格。他曾刻一方印章“故乡无此好天恩”,北京之于齐白石,虽有矛盾与打击,但更多的是成就与滋养。齐白石用近 40 年的时间,一步步前行、一笔笔描绘,让北京从“他乡”变“家乡”。

齐白石在北京初期,一年之内经常搬家。从最早借住友人的住宿、租住各种寺庙开始,一直到 1936 年老人花费了 2000 银圆买下跨车胡同 15 号院,从此有了定所。家宅稳定,心安是归处。根据《白石老人自述》、北京画院所藏的齐白石日记手稿以及胡适所编《齐白石年谱》可以基本归纳出齐白石在北京的寓居地以及居住地,大致共计 18 处。

一、“寄萍堂”缘由

1903 年齐白石第一次来到北京,是应好友夏午诒之聘到西安,教导其侧室如夫人绘画,后因夏午诒到京任职,而一同来到京城,并跟随夏午诒入住北半截胡同。他在北京认识了书画家李瑞荃、曾熙等人。因为所住地离琉璃厂很近,他还经常去琉璃厂看名人书画。齐白石《癸卯日记》讲道:“日之热过于故乡伏日,幸北漂舫再不亚借山居之清凉可人。”虽暑热,但所居住“北漂舫”为清凉之境,可以和湖南借山馆相媲美。他后来将借住之所又称为“北漂精舫”“北漂居”“寄萍居”,有三次名字的转换。这为他晚年一直用“寄萍堂”找到了来源。白石老人后来也自号“老萍”“萍翁”“寄萍堂主人”,寓“人生如萍,于斯为寄”之意。

此后齐白石从北京回到湖南,《白石老人自述》讲其在光绪三十二年(1906),因梅公祠房屋和祠堂典期届满,另在徐峰山脚下的茶恩寺茹家冲,买了一所破房屋和二十亩水田。经过齐白石的改造翻盖一新,取名“寄萍堂。”堂内造一书室,取名八砚楼。因齐白石远游归来得八块砚台而得名。1911 年齐白石还请老师王闿运为其书写“寄萍堂”的匾额(北京画院藏)。

1920 年三月初一,他又借住到位于前青厂顺德馆夹道 2 号好友郭葆生家,把这里也称为“寄萍堂”,并说“此处余可过暑月,初来似清净”。1923 年后,齐白石搬到太平桥高岔拉 1 号(高华里)居住时还把王闿运的所写“寄萍堂”匾额挂于屋内。因附近有条胡同叫“鬼门关”,是明朝刑人的地方,齐白石曾作诗道“马面牛头都见怪,寄萍堂外鬼门关。”

二、寺庙寓居

可以发现,齐白石在北京寓居以庙产居多,包括法源寺、龙泉寺、观音寺、石灯庵。因寺庙有着大量的庙产,光是僧人居住就会空余很多,于是租赁僧舍既可以为寺院得到一笔收入,还可以服务众生。

1923 年由徐珂编纂的《增订实用北京指南》中,一本很生动的北京旅行指南,列举了北京有“庙寓”的寺庙 146 处。齐白石寓居的四处:石灯庵(宣武门内温家街)、法源



齐白石 拈花微笑 67×34cm
轴 纸本设色 无年款 北京画院藏

寺(南横街)、龙泉寺(南下洼西下院象房桥)都有记录。齐白石选择居住寺庙,一是较为清静,一是交通便捷。另外一个原因就是影响他的朋友圈也在于此。

齐白石最先寓居法源寺。法源寺是为超度在东征高丽之役中战死的将士而修建。因而其历史记录里充满了中国传统文化“忠孝节义”的道德观。很多文人墨客都喜欢在法源寺雅集,比如明清时期盛极一时的“丁香诗会”。法源寺的地理位置也很重要,其距烂缦胡同的湖南会馆仅 500 米,离湘潭会馆 1.2 公里,离湖广会馆 1.5 公里,步行到琉璃厂也在半小时以内。而更为重要的原因是其同门同乡好友杨善庵先入住了法源寺。齐白石和杨善庵合住如意寮。1919 年,又由杨善庵帮助其佃金八元租住三间的羯磨寮。正是杨善庵的帮助,齐白石才在北京正式落脚。齐白石为杨善庵刻印、赠书,引以为知己。此外法源寺住持也是同为湖南人的道阶法师,他素爱文人翰墨,为齐白石这样一个诗书画印皆擅的湖南老乡,提供了遮风挡雨的生活保障。法源寺一进山门处还有一块《道阶法师弘法碑》,这是法源寺里唯一以实物见证齐白石曾寓居于法源寺的石碑。碑阴处赫然写着“湘潭齐璜

生”。此碑可见以齐白石、杨善庵、道阶、陈师曾等共同构起的一个民国时期的湖湘文化圈,具有重要的历史文献价值。

《白石老人自述》称 1919 年中秋以后,他又租住了陶然亭附近,在龙泉寺隔壁租了几间房。但在《己未日记》中,他提到八月廿八日仍住在法源寺羯磨寮。九月十三日,齐白石返湘,当日好友胡南湖将胡宝珠送给齐白石。短短十几天,一向节俭的白石老人是不可能新租房子的。胡宝珠是否已来京住宿也是疑点。有意思的是,老人曾在石灯庵戏题诗:“法源寺徙龙泉寺,佛号钟声寄一龛。”猜测他说的龙泉寺是否就是龙泉下院观音寺呢? 象坊桥观音寺在清嘉庆年间由法师心学重建,并由龙泉寺接收,成为北京南城的龙泉寺下院。但按地理位置,观音寺离陶然亭距离较远。

1920 年春二月,齐白石带三子齐良琨、长孙齐秉灵到北京学习。辗转五个地方,七月初九日迁入观音寺(现位于宣武门西大街 93、95 号)。入住观音寺很大的原因可能是比较看重齐白石的朱悟园同时住在这里。1919 年齐白石在法源寺时就早已结识朱悟园。他对齐白石的人品与艺术都大加褒奖。此后朱悟园还拜师于齐白石学画,齐白石还将齐子如和齐移孙送到朱氏门下读书。1920 年,朱悟园将贺孔才介绍给齐白石学习篆刻。齐白石还为朱悟园母亲遗像题字。

入住观音寺的第三天,齐白石绘《牵牛花》(梅兰芳纪念馆藏)送给梅兰芳。在居观音寺期间,他还曾受好友陈师曾之托画《菊鸟图》(中央美院美术馆藏)参加中央公园为赈济华北五省旱灾举办的游艺筹赈会。我们通常觉得齐白石是一个吝啬的老头,比如给客人吃的是多年不曾动过长了虫的糕点。但是白石老人对于赈灾善举,包括友人借钱则非常慷慨。他不止一次参加过助振活动。1922 年在《壬戌日记》还记录十月初七他看到虎坊桥越中先贤祠内模范演讲所赈灾进行浙绍水灾书画助振会,专门画杏花一幅。

齐白石最后一个居住的寺庙为石灯庵。原是唐吉祥庵故址,明万历年重修时因掘土得石灯,上刻唐人所书多心经,始改石灯庵。现在的石灯庵已不存在,只剩石灯胡同可考。1921 年十月廿七日,齐白石入住了石灯庵。后来,因直皖战事突起,人心惶惶,郭葆生在帅府园六号租到几间房子,邀请齐白石同去避难。几天之后,战事停止,由于石灯庵的老和尚养着许多鸡犬,从早到晚,鸡啼犬吠之声,不绝于耳,使得齐白石有另迁他处的想法。

在石灯庵时,12 岁的张次溪曾跟随父亲张萱溪一起去拜访齐白石。白石老人于 1923 年作画《葡萄公鸡》(藏于北京画院),回忆其在石灯庵看到僧人无事,群鸡散养的闲适场景。另有一幅齐白石《设色桃实图》(藏于辽宁省博物馆)画于石灯庵,是其衰年变法前寿桃的风格特点,受海派影响,造型拘谨、设色暗淡。

齐白石曾说自己是心出家僧,至于住在寺院对他有什么影响吗? 答案是肯定的。他不光画了很多佛教题材的作品,如《拈花微笑》(北京画院藏),还在诗句和日记中可见只言片语的佛教经典语录。

(下转第 5 版)