
1965 年农历乙巳，时值蛇年，张大千侨居南美巴西

“八德园”，他以1953年创作的《摩登迦女》为封面，印制贺

年卡，寄赠亲朋好友。其内页左面，印有自己手书的“恭

祝圣诞，恭贺新禧”，右面为上述8字的英文贺语，一左一

右，囊括中西，别具特色，寄寓了他对中国传统新年到来、

迎春纳福的深情期盼和美好祝愿。

张大千（1899—1983）是20世纪中国最具传奇色彩的

全能画家，精山水、善人物、工花鸟，兼顾传统和现代，融会

东方和西方，别开生面，独树一帜，晚年将抽象表现主义

同传统写实主义有机结合，形成泼彩、泼墨的鲜明画风，

有“五百年来一大千”之誉。张大千胜擅走兽和花鸟画，

但有关蛇的题材却很少涉猎。不过，即便偶而为之，犹不

失为佳构佳作，令人惊艳不已。

张大千选择《摩登迦女》印制成蛇年贺年卡，显然

与主人公摩登迦女身上紧缠着一条青蛇有着密切关

系。蛇在《圣经》故事中，是诱惑亚当、夏娃偷食禁果的

主使；在东方佛经中，是情欲和诱惑的象征。但是，蛇

的单一形象一般很难入画，且不无内容单薄之嫌。《摩

登迦女》是张大千根据甘肃安西（今名瓜州）榆林窟内

的壁画临摹而成，画面右上方，题识“摩登迦女。楞严

经。癸巳六月，西川近事男张大千造”。主人公“摩登

迦女”，本是古印度时期对种姓中最低贱女性的一种通

称。据《楞严经》记载，摩登迦女原名缽吉蒂，偶遇释迦

牟尼的大弟子阿难因口渴向她讨水，由此对阿难暗生

爱慕之情，以致痴迷而不能自拔。后来，在佛陀的引

导、教化下，终于摆脱孽缘，成为一位修行得道的比丘

尼证得阿罗汉果。

《摩登迦女》人物开相端庄安详、娴静庄严，柳眉细

眼、面容恬静，秀发披肩、内敛庄重。造型圆润雍容、华贵

高古，体态丰腴匀称、婀娜曼妙。其衣著敞胸镶毛边长

袍，轻盈华丽，一直延伸至肚脐下端，衣领和双襟巧妙地

遮掩了身体的部位；颈项戴璎珞，双耳配玉环；右臂弯曲

上扬，拇指与中指轻叩，手形呈莲花状；左臂向下外伸，手

腕上翘，五指舒展；双脚赤足踏于双色莲花座。摩登迦女

玉面朱唇，仪态清雅，拥有女性的柔和之美，给人以安乐、

富贵之感。

摩登迦女的身后渲染为熊熊燃烧的般若烈焰，画家

以热烈奔放的圆案式朱红、青绿火焰，构成一圈硕大灿烂

的光环。丰腰之间，灵蛇缠身，一条青蛇灵动流转，从她

前身绕左腰至后背，再沿右肩下行，与蛇头形成环绕相

交。青蛇口吐红信，却丝毫没有邪恶、阴冷之感，反而平

添了几分伶俐、可爱情状，赋予了画家丰富的想象和情

感，寓意原本卑微的民女摩登迦女在佛陀的感召下，斩除

欲念，放下执著，一心修行，浴火重生，终成正果，焕发出绚

丽极致的光芒。

整幅作品通过工笔重彩，运用细劲圆润的铁线游丝

描和行云流水描，以及丰富的色彩和细腻的笔触，将人物

珠圆的容颜和高雅的姿态表现得淋漓尽致，用笔精细飘

逸，线条清秀劲健，笔意圆转起伏，刚中带柔，凸显人物神

态安闲、妙法莲花之相。设色敷染醇厚，使用浓艳而又沉

稳的朱砂和石绿，勾染浸润，却又浓而不妖，艳而不俗，刻

画出人物呈半透明状的肌肤质感，描摹工谨，华丽中不失

恬淡，尽显盛唐遗风，古意盎然，兼具现代意味的审美情

趣，赋予画面强烈的动态质感和生命活力。

浴火重生 庄严神圣
——张大千《摩登迦女》赏析
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陈半丁，名年，字静山（1876-1970），绍兴人，在与齐

白石共同领军中国画坛大半个世纪之初，以其特具的经

历，领居吴昌硕弟子中的老大。

1894年，19岁的陈半丁，受到创建杭州西泠印社四君

子之一，后又得创建上海商业性西泠印社的表叔吴隐的器

重提携，带往上海学艺，做其帮手，鱼贯出入于与吴隐往来

甚密的虹口小长庐馆。该馆恰正是新兴不久“海派”众多

书画大家云集之所，后海派巨擘吴昌硕便是其中之一。陈

半丁以勤奋好学，天资聪颕博得了大家们的喜爱，得蒲作

英、任伯年授教不久后，很快得到吴昌硕亲授真传，而且，

连续同室深研达11年之久。陈半丁23岁时，吴昌硕篆写

“陈年”、“半丁”二印，陈半丁刻成。“陈年”印边款为“缶老

（吴昌硕）为余篆也，戊戌十月半丁记”（见图1）。

另一“半丁”印边款为“昌硕半丁合作此印”。最为独

一无二的是，陈半丁 30岁时，受吴昌硕之邀，到吴的苏州

新居雍睦堂，朝夕相伴，并放手让陈半丁绘画父母像，次年

完成《吴昌硕先考妣影图》，吴昌硕十分满意，每逢除夕及

祭日，总展于中堂供奉，至今还在（见图2）。

就在这“父母像”完成后的当年，陈半丁受金城之邀赴

京，吴昌硕紧随到京，为初来乍到的陈半丁亲自把场，盘桓

数月，使陈半丁得以在人地生疏的六朝古都，很快打开局

面。在陈半丁35岁时（1915），与陈师曾、梁启超等人成立

宣南画社，梅兰芳也于这一年拜师陈半丁。图3是吴昌硕

在为陈半丁把场时所写的润格。

凡上种种，陈半丁拜师吴昌硕，这多经历的特殊，无与伦

比，使其在吴昌硕诸多徒弟中，成就老大。2016年，在京举办

纪念陈半丁诞辰140周年“此中有真趣”作品展览上，主办方中

国美术馆馆长吴为山在开幕式讲话时就非常明确地称陈半

丁“⋯⋯以吴昌硕大弟子和‘海派’后继者的身份来到北京”。

陈半丁，吴昌硕弟子中的老大
■单越明
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