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欧洲绘画史上的印象派诞生已经 150 年。岁月轮

回，光影依旧，印象派画家笔下的光影和色彩，依然闪耀

着鲜活的生命。

1874 年法国的青年画家克劳德·莫奈，在塞纳河出

海口的海港城市勒阿弗尔，画了一幅题为《日出·印象》

的油画，作品不大，表现的是港口的早晨，日出的阳光笼

罩，小船在水中摇荡，光影在空气中闪烁，虚朦的景物产

生的美感让视觉焕然一新。这是莫奈在自然中，对于光

影描绘的激情表达，也是意象表现的典范。当作品送到

作为权威的巴黎学院派沙龙展时，却遭“差评”，并被嘲

讽不过是“印象”而已。殊不料，青年画家们接过“嘲讽”

的评价，把“印象”作为他们的旗号。

朝辉夕阳，岁月匆匆走过，山川河流印下了时代的

光影；一批又一批画家走出画室，将手中的画笔记录了

日月的阴晴雨雪。他们画下了一幅幅改变历史的画卷，

风行一时，蔚然而成“印象”的大气象。在西方的美术史

上留下了一个值得后生借鉴学习的流派——印象派。

印象派画家走出画室，背着画具在山水房舍、教堂

街衢，又或街角的一个石阶边、坡上的几棵橡树之间，支

起画架，铺上颜色，在画布上一笔一划表现自然给予的

感受。他们感觉到太阳从头顶慢慢移动、听到从屋檐滴

下，打在芭蕉叶上的雨点；凉风掠过画船、霞光照在草

垛，自然是他们绘画的生命。他们在阳光下散步，追逐

自然的光影、色彩，这些是印象派画家的灵魂。

克劳德·莫奈坐在吉维尼花园的莲池边看晨曦，在

弯弯的日本桥上画睡莲；鲁昂大教堂的光影颤动片刻、

圣拉查尔火车站蒸汽弥漫的瞬息，绘画理念的变革成就

了他的理想。卡米耶·毕沙罗在阳光下走过蓬图瓦兹、

在瓦赞村口表现道路的光线、投影；巴黎的大街小巷，熙

熙攘攘的人群丰富了他的创作灵感，他的作品一反古典

主义陈旧的俗套。

物体反射光线的色彩变化的认知，让印象派画家在

光和色彩中认识世界。阿尔弗雷德·西斯莱的《枫丹白

露河边》是对自然色彩的第一感觉；《鲁弗申的雪》捕捉

了瞬息，减少了物体的细节描写，探求了自然的奥妙；奥

古斯特·雷诺阿的《游船上的午餐》，活跃着阳光和明朗

的空气。他们对自然光影、色彩的深刻理解，将绘画史

朝前推进一步。

印象主义的理念在自然表现中不断发展。“后期印

象派”的梵高、高更、塞尚，他们作品中的生动、生命、鲜

活、灵性在画室中是难以捕得的。梵高在阿尔勒画的

《吊桥》、《咖啡馆》，还有在奥维画的《小教堂》、《麦田》

等，既有平民思想的体现、也有光影的追求和激情的表

现。高更在塔希提岛画的那些女人、大树、山水，更是进

一步抒发了色彩的情感表达；他的《我们从哪里来，我们

要到哪里去》在光影、色彩之外上升到了哲学领域。塞

尚的平面、结构理念，又揭示了印象派画家体积和空间

的关系；《桌上的一筐苹果》的物体结构连成优美的构

图；《圣维克多山》的结构抒情，那是交响乐中的一个独

奏。这些后期印象派，在绘画史上承上启下，代表画家

们的生命、灵性，在自然中发扬光大。

印象派的画风影响世界的艺术发展，当印象主义在

法国兴起，转而风靡全球。印象派的表现方式传到了美

国，美国画坛光影、色彩叠起，而成一时风气。印象派充

满了东方的神韵、意像、形式，印象派的精神表达和东方

的审美有相同之处。东、西方的美学不约而同的将诗

化，意境，情调，人性等，融合在“印象”的广阔天地。

一个多世纪以来，世界艺术风起云涌，流派如潮，画

坛野兽派、表现主义、立体主义、抽象、写意、抽象表现主

义等等，一个接一个层出迭起，不断演化。印象主义何

处去？印象主义却是处处有，仿佛已不是艺术的主流，

却还在漩湍之中。纵观表现主义画家蒙克的作品中有

光，毕加索、马蒂斯的画中有色彩，纳比派画家笔下的色

彩有诗化的情调，立体主义有时光的叠映、野兽派的画

作有色彩的激情⋯⋯美在光影、色彩中张显魅力。在美

的历程中，印象主义具有顽强的生命力、印象主义绘画

不死、印象主义在不断的影响绘画的潮流。

日月的光影是永恒的，作为精神的慰藉、安抚，光影

悄然走进人类的心灵。哪怕太阳被薄云遮住，光还会透

过虚朦的云层照射；哪怕月亮躲进银河，鹊桥下的沙粒

会闪烁在天空。如果没有太阳、月亮，世界将是一片黑

暗，而“印象”是摄入心魂、照亮心灵的光。
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法国作家罗曼·罗兰在《米勒传》中指出：“米勒的思

想与创作的终极目的，就是要表现劳动的痛苦与艰辛，

同时在这种凝重严肃的痛苦中，表现生活的全部诗意与

壮美。”在19世纪的法国画坛，专注于展现农民形象和劳

动生活的米勒似乎是一个另类。彼时的艺术倾向于描

绘奢靡的贵族生活，曾为庄稼汉的米勒却始终同劳苦大

众站在一起，他固执而骄傲地宣称：“我生为农民，也将

以农民的身份而死。我将待在我自己的土地上，决不让

出哪怕只有木鞋那么大的地方。”

让-弗朗索瓦·米勒出生于柯唐坦半岛北部瑟堡附近

的格鲁齐村，这是一个远离巴黎的偏僻荒凉的村子。成

长于农民家庭、农村环境的米勒将对土地的热爱融入自

己的血液中，家庭对教育的重视更奠定了其艺术基础。

米勒的绘画天赋很早便展露无遗，田间地头就是他

画笔下永不枯竭的素材。迫于生活的压力，直到二十岁

才有机会拜师学艺，由此开始自己不断探索的艺术生

涯。在柯罗弟子朗格鲁瓦的帮助下，他有机会前往巴黎

学习绘画。高高在上的巴黎与乡下来的米勒产生激烈

碰撞，他开始感觉窒息、孤独，与大城市格格不入。生活

的窘迫、妻子的病逝、艺术的摇摆，这一切无时无刻不在

冲击着他柔软又坚强的内心。在第二任妻子卡特琳娜·
勒梅尔的支持下，米勒坚定了当农民画家的前行方向。

童年的记忆总在不经意间流露在其创作中，在1849

年搬迁至枫丹白露森林边缘的村庄巴比松后，这种影响

变得越来越明显。与米勒长大的村庄类似，巴比松周边

满是树林和荒地，自然和土地的气息使他感受到久违的

松弛，他的创作逐渐步入正轨。定居于此的大多是伐木

工人、农民和画家，其中包括巴比松画派的领军人物，后

来成为米勒挚友的西奥多·卢梭。以1850年米勒创作的

《播种者》为例，身着红衫蓝裤的高大农民蹬着大木靴，

腰缠种子袋，在苍凉的麦田中阔步挥臂，向前播撒着种

子，身后成群结队的飞鸟伺机啄食他的劳动成果。充满

韵律的步伐生动描绘了农民劳动的场景，更从某种程度

展现出人民拥有的朴实力量，极大震惊了当时的上流社

会，也获得进步人士如作家维克多·雨果的充分肯定。

作画之余，米勒投身于劳动中，不论是挖土、种植、

浇水还是修葺房屋皆是熟门熟路。他正视和赞美劳动，

并从中获得艺术的灵感与内心的满足。令人揪心的是，

他始终在与贫穷抗争，哺育九个孩子的重担压得大脑

袋、宽肩膀的米勒喘不过气来。就在苦苦挣扎的 1857

年，米勒的杰作《拾穗者》诞生。拾穗指的是秋季农村丰

收过后在麦田捡拾剩余麦穗的行为，在当时的法国较为

普遍。画面中，戴着红、黄、蓝颜色头巾的三位农妇不同

程度地弯下腰，极为仔细地拾捡着散落在田野中的麦

穗。画面左侧的两位农妇腰背几乎与地面平行，左手紧

紧攥着几根麦子，右手吃力地搜索着地面，右侧的农妇

正用眼睛逐一排查。她们与远处堆积成山的麦垛形成

强烈的对比。米勒用讲述平常故事的笔触，定格农妇拾

捡麦穗的瞬间，仿佛是对农民艰辛生活的无声呐喊，引

起法国艺术界的地震。有人评论，农妇表面上拾起的是

麦穗，实际上拾起的是生活的苦难。不可否认的是，虽

然农妇们弯下了腰，米勒却在艺术上彻底站了起来。

此后的米勒在农民题材绘画上一路狂飙，他的作品

也在赞誉和批评中不断得到讨论。不管是体现农民夫

妇祷告场景的《晚钟》，还是表现劳动痛苦一面的《倚锄

的男人》，都在创作之初受到艺术评论家的大肆攻击。

他们无法想象，如此不登大雅之堂的画面让米勒堂而皇

之地创作出来。他对此不以为然。正当在艺术之山上

越攀越高之时，米勒的身体状况一日不如一日。1867年

他最亲密的朋友西奥多·卢梭在他怀中逝世，悲痛的米

勒无暇顾及当年因作品获得一级勋章的成就，他也进入

了生命的暮年。在相继经受头痛、肺部感染等疾病折磨

后，米勒于1875年离开了这个世界。

纵观米勒的一生，农民始终是他艺术创作的核心。

他怀着对世界悲悯的心情，顽强地与贫困斗争，为艺术

界奉献一幅又一幅经典之作。虽然他多次拒绝“社会主

义者”的称号，但他作品中表现出来的对劳动人民的讴

歌与赞颂，极大地振奋了当时的人民。画家梵高评价他:

“在米勒的作品中，现实的形象具有象征意义”。米勒无

愧于最伟大的农民画家之一的荣誉。
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让-弗朗索瓦·米勒 拾穗者 83.5×111cm
油画 1857年 巴黎奥赛美术馆藏


