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在个性得到充分张扬的当今时代，多

元化的信息传播平台上充斥着各种各样

的“秀”：秀美食、秀恩爱、秀旅游、秀美貌、

秀财富⋯⋯无所不有。然而，不知从什么

时候开始，美术界一个再平常不过的绘画

方式——写生，却被某些组织、个人“秀”

得过了头而令人倒胃口。

打开手机，视频号、微信公众号等不

时会出现“全国名家赴 XXX 写生”“世界

级艺术家走进XXX写生”⋯⋯等等标题，

名头大得吓人。仔细看写生画家名单，除

几位二三流的知名画家，许多人不知是何

方神圣。有些视频号、微信公众号发布的

视频、图片，满眼是一排排画家们与“全国

名家赴XXX写生”的红色横幅合影，与宾

馆门头上“热烈欢迎全国著名画家下榻我

馆采风写生”电子显示屏的合影，还有一

个个画家作画的架势照、行头展示照、观

众围观画家的场景照⋯⋯。这让我的脑

海里突然浮现出了曾从资料上看到的几

张老照片：20 世纪五六十年代林风眠、陆

俨少等国画大家赴新安江水电站、舟山渔

港等地写生时的朴素场景，还有衣着极其

简朴的著名画家刘文西百余次赴陕北，坐

在黄土高原上默默写生的感人画面⋯⋯

虽然这些写生照上看不到任何“著名”“名

家”“世界级艺术家”之类的字眼，但中国

美术史上却从未失缺他们的名字和成

就。对比之下，前者相形见绌，令人啼笑

皆非。而著名老艺术家们的低调、纯朴和

务实，让人肃然起敬。

当下某些绘画写生为何变成了“秀写

生”？其实也不难理解。对某些想方设法

挤进“全国名家”“世界级艺术家”写生行

列的画家而言，不仅满足了虚荣心，也可

以此狐假虎威，沽名钓誉，并向藏家暗示：

我进入全国名家行列了，甚至是世界级艺

术家的行列，那么，以后的画价自然会增

加一个或两个零；对组织写生活动的画家

而言，可以向外界含蓄的默示：我与全国

名家、世界级艺术家有人脉关系，近朱者

赤嘛，我的作品也应该很牛；对某些接待

画家的宾馆和写生基地来说，自然而然就

有了做广告的足够底气和炫耀的资本：全

国名家、世界级艺术家来我们这里吃住和

写生了！最终名利双收。由此看来，各方

人群的不同目的和欲望，是最终将绘画写

生演变成“秀写生”“写生秀”的催化剂。

前几年，我的故乡大西北某地市级美

术馆曾主办了两次“全国水彩名家作品邀

请展”“全国书画名家作品邀请展”。按说

故乡的主办单位数次邀请我邮寄作品参

与展览，我理当义不容辞。但我还是婉言

谢绝了。因为我看到“全国名家”四个字

时，顿时觉得脸红。我一个平平泛泛的水

彩爱好者几斤几两，自己心知肚明，与“全

国名家”的字眼实在是沾不上边。

我非常赞赏那些从不拉大旗作虎皮

的写生活动，其中“我爱水彩论坛”坚持几

十年主办了 20 多次、每次有数百人参与

的水彩写生活动。其参与者范围之广、人

数之多、影响力之大，可以说是前所未有

的。尽管写生活动有国内知名水彩画家

担纲，却从不以任何噱头唬人。他们低调

做事，高质量收官：写生示范、作品点评、

学术讲座、展览交流⋯⋯让参与写生的美

术爱好者得到了实实在在的收获。我也

更钦佩那些经常在各类媒体上播放写生

过程，展示完整或不完整的写生作品及作

画步骤的画家们，他们让美术爱好者受

益，让观者或多或少获得美的熏陶。

写生本来就是画家直面客观对象，培

养敏锐的观察能力，记录感受，锤炼技法，

积累创作素材的一种绘画方式而已。心

静如水，默默耕耘，不断探索，在感受和表

现自然美、生活美的过程中，自然而然地

提升绘画水平，应该是每一位画家应该具

备的基本心态。

在媒体上如实报道写生活动，非常必

要；亮相画家写生的阵容和场景，这种仪

式感更是无可厚非。但是，如果将一群志

同道合的美术工作者平平常常的写生活

动非要冠以“全国名家”“世界级艺术家”

的大帽子，进行名不符实的拔高、渲染，以

此达到各自不同的目的，就实在不妥了。

借写生之名，将其变味成“秀写生”，有违

艺术的本源和写生的纯真性。可以说，美

术界这种浮躁、虚夸之风的盛行，对画家

个人还是对我国美术事业的健康发展，有

百害而无一利。

写生何以变成了“秀写生”
■肖亚平
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人千算万算总会有漏算，机器则如何

算也不会漏算，恰恰是没有漏算让编程机

器思维成为漏算，艺术实际正是漏算，在

必然中发现偶然，在肯定时展示否定，在

一般处看到特殊。而偶然、否定、特殊决

定了漏算的意义与价值。

人人都可以见到痕迹，但只有刑事侦

查与艺术表现才懂得痕迹的真切价值，并

从痕迹的价值中找到意义，前者从理性上

利用痕迹建构逻辑，后者从情感上利用痕

迹展开表现，无论重复痕迹，还是模仿痕

迹，都是在消解衰弱痕迹的价值与意义，

是消减思想与文化的价值与意义，匠人与

艺术家的区别正在于此。

艺术从发生到结束，都是从痕迹到符

号再到节律，最终成于表现。节律是画家

调适痕迹与符号的具实行为，意念与情感

让节律自洽，法度和规则给节律以尺度，隐

显与软硬相互渗透融合后形成表现，表现

的三个重要条即痕迹、符号和节律，它们的

共同作用，让表现有情有景，引人入胜，让

表现有血有肉，骨体自证，《论衡·祸虚》中

所说“天命之符，见于骨体”，就是每幅画作

背后，都有见画家的骨体，画家是藏不住

的。符号的背后是动机，动机决定符号的

命运，或者弃用，或者担当，符号一旦与动

机结合，它就不再是客观的存在，而有了主

观的意图，也就是有了表现的生命。

节律控制在时间与空间的环境之中。

唯形式的强调节律，唯符号的强调概

念，唯痕迹的强调技法，都因顾此失彼偏

颇一端而形单影只，很难让表述体现出艺

术语言的魅力，而只有把三者相依互动最

终融为一体的，是抓住了表现的核心，抓

住了语言的意义。所有人工智能的基础

都是数字与数字的组合方式，也都是痕迹

与痕迹的组合方式，数字从 0 到 9 编辑到

无穷，痕迹从无到有表现到无尽。

优秀的科学家对数字的敏感，与优秀

的艺术家对痕迹的敏感是一样的，将前人

已形成表现风格的痕迹当做自己表现的

语言，从根本上就缺失了创造性，后面符

号的认定与节律的组织，都按照痕迹的逻

辑重复，形成表现的逻辑重复，都无法生

成新的认知与想象，重复中的重复形成思

想的闭环，从艺术的语言，到艺术的表现，

到艺术的思想，都不可能具有创新性，都

不提升艺术的价值，也都不具有时代的意

义，这是大多数艺术家在认识上的短板。

艺术家大多学养有限，常常因过人的一技

之长而名世，很少有因一思之长而名世。

世界对艺术大家的判断，是对其创造

性的判断，不断否定过去，不断探索未知，

只有如此，艺术才不仅仅肯定过去，而更

在追求未知，为人类思想的进步提供形象

的可能，艺术的价值不在社会对艺术家现

实的肯定，那是权力或市场庸常的肯定，

而对其不现实的肯定则必须放在历史的

坐标上，在时间与空间的比较中，才能形

成具有智慧和前瞻的肯定，所以现实中的

艺术大家可以进入日常生活，却并不理所

当然地进入艺术史，能进入历史的大家，

都是一生都在创造的大家，都是在现实中

无法确认的大家。算力、算法、数据摡括

了人工智能，痕迹、符号、节律摡括了艺术

表现。算力是思想的痕迹，算法整合了符

号，数据重组了节律。

维特根斯坦的“语言即世界”强调了

语言的认知与维度，艺术的进步即语言的

进步，变革艺术语言产生的痕迹、认知的

符号和重组的节律，才可能有艺术新的主

张与理念，不从痕迹的变革着手，重复历

史与已有的痕迹，就不可能对符号有新的

认知，对节律有新的重组，因此，有人说笔

墨等于零，是让痕迹归零后去再认识，是

以变革痕迹的思想作为变革基础算力的

思想，很多人以为“等于零”说的过于绝对

或偏执，但从零起始，从零起步的再认识

再实践，确是对艺术创造性的肯定与坚

持，当绘画邂逅 AI，绘画又得从传统的表

述方式上归零，去再认识，再起始，以人为

本，辩证认知，肯定创造。

漏算与机缘——当绘画邂逅AI
■代大权

萨尔瓦多·达利 记忆的永恒 24×33cm 布面油画 1931年 纽约现代艺术博物馆藏

刘文西画陕北老乡


