



1978年,亚历克斯·卡茨在他的纽约工作室



亚历克斯·卡茨 风信子1



亚历克斯·卡茨 精美百合



亚历克斯·卡茨 淡紫色之上的杜鹃

卡茨花卉系列的视觉叙事

电影视角与形式凝练

徐芸

风格至关重要,关乎视觉呈现与艺术内核。创作须具备概念层面的张力,否则便会枯燥乏味,而风格本质上就是作品最终呈现的模样。卡茨笔下的花卉传递出强烈的即时感,正如评价所言:“卡茨标志性艺术的所有核心特征,都在他的花卉作品中得到了最出人意料的体现。”

20世纪50年代,亚历克斯·卡茨在纽约崭露头角,于抽象表现主义盛行之际,独辟蹊径发展出当代具象绘画风格。自1954年首次举办个展起,七十年来他创作了大量广受赞誉的作品,涵盖绘画、素描、雕塑与版画。作为杰出的现代生活题材画家,他的灵感源于电影、广告牌、音乐、诗歌及身边亲友,以写生为主要创作方式,用精心排布的笔触与平涂色彩勾勒线条、塑造形体,作品中清晰可见对马蒂斯色彩、构图技法的推崇,以及对美国本土传统艺术的热忱。

20世纪60至70年代,卡茨的画布尺寸愈发庞大,多联画创作中常对人物面部进行戏剧性剪裁,这一变化深受电影银幕巨大画幅的影响。80年代末至90年代,他专注于大型“环境”风景画,每年夏天前往缅因州林肯维尔,用画笔定格当地乡村景致。90年代至21世纪初,“光线穿枝”成为他反复探索的主题,新千年后则大量创作花卉题材,将花朵以电影胶片式的多视角特写排布,营造“环境肖像”的动态视觉效果。

卡茨认为,装饰性,指的是绘画中体现的审美品位。他坦言:“我认为,纽约的任何一幅画作,若不具备一定的装饰价值,便很难获得成功,所有成功的纽约画家,都是优秀的‘装饰家’。而纽约画家的一大弱点,便是作品的价值更多体现在装饰性上,而非其他方面。我一直认为,我的画作作为装饰品,看起来会十分优雅,却无法与其他一些作品竞争,因为作为一流的装饰品,它们显得有些过于喧闹了。”

“风格,是艺术家自觉地将所有创作元素融合在一起的方式。对我而言,一件作品若拥有独特的风格,意味着艺术家突破了自我,而这种突破,本身就伴随着一定的风险。如果一件作品没有太多风格可言,我认为,创作者也并未承担太多的创作风险。当然,这一切都取决于创作者的创作水准。风格,与自觉的自我超越息息相关。我始终努力追求属于自己的艺术风格,也欣赏那些敢于突破自我的艺术家,而非那些过于内敛、墨守成规的创作者。绘画创作中,最初会有一个核心想法,但随着创作的推进,这个想法会不断变化,他人的看法与评价,也会改变你对画作的理解。我曾看到一幅巨大的水彩画,不知为何,它让我觉得这就是绘画的本质——对我而言,绘画的核心,便是拥有一个好的创作构思。”

几十年来,花卉一直是卡茨作品中的重要元素。最初,花卉只是他田园风光与群像画作中的点缀,正如他在2022—2023年纽约古根海姆博物馆回顾展的图录中所言,花卉“成为了乡村景色中又一层装饰”。1966年,花卉首次成为他一系列巨幅绘画的核心主题,从那时起,卡茨便不断在创作中重现这一题材。“一切始于一个雨天,”这位艺术家回忆道,“我剪下几枝花,插进花瓶里,然后开始动笔描绘它们。”多年后,他再次以花卉为主题创作,这一次,他将目光更多地聚焦在花朵本身,而非承载花朵的花瓶。

这一系列花卉画作,笔触简洁、造型精准,隐约让人联想到历史植物学书籍中的插图。而这种潜藏的写实主义,与卡茨对抽象艺术的持续探索巧妙融合。他以细腻而简约的手法,调整花朵的比例,将花朵提炼为富有节奏感的炭笔线条与明暗色块,将创作主题简化至其本质。

当以电影特写镜头的视角呈现时,卡茨笔下的花卉传递出强烈的即时感。据艺术家本人所述,他对花卉的描绘,与肖像画创作一脉相承。就像他在群像画中,通过画面空间里人物身体的排布营造氛围一样,他笔下的花朵,也被描绘成相互重叠的体量,打造出富有动态的构图,宛若运动瞬间的快照。尽管卡茨以大胆惊艳的色彩运用著称,但在这一系列花卉作品中,他根据创作媒介的特性,将调色板限定在黑白色调,以此进一步凸显花朵的结构与肌理。

关于卡茨童年在皇后区的经历,资料记载显示,绘画是他接触艺术的首个媒介。他曾解释道:“我最初和父亲一起画画,至今还记得,我在楼梯墙上到处涂鸦,父母却从未指责过我,那些画在墙上留了好多年。”在艺术学院学习期间,绘画依旧是卡茨重要的表达形式,但1950年回到纽约后,他将创作重心转向油画,直到数年后,才重新拿起画笔创作素描。1970年,他发现自己“素描画得比在艺术学院时还要好,这让我十分惊讶,因为从那以后,我几乎没有再专门练习过素描”。从那时起,素描便成为他创作实践中不可或缺的一部分。正如艺术史学家兹德内克·费利克斯所言,素描“在绘画的构思与最终的作品之间,起到了重要的中介作用”。在这一系列花卉素描中,花朵呈现出鲜明的雕塑感,在平坦的背景下立体地凸显出来,仿佛脱离了周遭的环境。

现代
艺术
之光