自序
为书者固不必专务自作文辞,而若恒见彼抄录古人,纵有好书,不能掩其陋。近岁屡有书者宜自作诗文之倡,用意虽佳,而行之实难:盖文学别有专精,非朝夕可就者,以不词形诸翰墨,必贻笑于当世,见羞于后来。庾元威述论梁代十秽之书,有“合朝耻辱”之叹,今虽无其名,实乃过之。
近代以降,分科而医,学不兼通,薄质寡文,渐至浇漓。书虽艺事,未尝不通乎大道,而道之所存,不尽由乎翰墨。倡言自作诗文,仅见于枝末一隅也;枵腹操觚,内虚根本也。以虚浮之体,陶冶非凡之艺术,其天资性灵岂能久恃乎?自作诗文又岂能佐其入于大道之境乎?纵然竭力,胜算几何?
余自知愚钝,而能向学固本,骎骎三十余载不敢怠荒。朋友或以文人书法、学者书法谬许,而较之古人,尚百不足一,实在汗颜。况且书道本由国学涵养,能之固属本分,形之理所当然。若颠张不文,何以跻身八仙;醉素等伎,安得干谒公侯。傅青主故托丑拙,事出有因;徐文长率性驰纵,意存字外。是则资学乃能妙其笔,锻炼始得申其志。灵台清明,使转有余;意气长发,运用无竟。所幸余近岁已渐知书,亦知其所需及如何充实。此无他,全赖学术之进益耳。昔时王著、周越工书,山谷谓其少读书而病韵;李磎之书不工,而以其“李书楼”之美誉,得《宣和书谱》“大抵饱学宗儒,下笔无一点俗气而暗合书法,兹胸次使然”之嘉赏。余曾撰文论之,惜彼时仅得知其然,今始知其所以然也。何耶?书为全社会用字者之公器,不能无规范及统一意志,形貌遂尔雷同。若乃风教弛涣,人或竞逞心得,恣意猎奇,于形下易见易知处角力,纵然势歧形异,而属意辄相似,别成精神之雷同。张怀瓘有云:“与众同者俗物,与众异者奇材,书亦如然。”是则同异之际,雅俗高下见诸笔下矣。余书虽不甚佳,然能明大旨,谨避俗,进乎其道,此差可慰藉者。
余之学书,入于时尚而归于传统,自戏曰迷途知返者也。既返而后作书,每欲录其所想,明乎得失,因成题跋己书之习,而积腋成裘,艺术与学术并进矣。凡思有所得,必肆笔以尽其意,或竟夜,或数日,称心乃已。倘终无所获,但怏怏—时,亦知力不可强,思乃有余,不如意中自有得意处也。
比来藏风弥盛,古物传拓亦伙,友人时或馈之求题,余则渔钓其中,遂成—乐。偶然间忽生—念,集拓本、己书、论书之题跋于一室,但使艺术与学术合璧,拓展书法之空间,自作文辞固已不在话下,书道与字外趣旨亦毕见于是矣。为广其传,兼采它山之石,爰择其泰半付梓,赘语其■,他年或成故事,是所愿也。
丙戌处暑闰七月初二日于 丰草堂