当今画坛，群芳争妍，名家辈出。在这座百花园里，那些名副其实、实过其名者尤为人们所敬仰。

　　在苏州这个古老而美丽的人文荟萃之地，有一位年届古稀、数十年来醉心于精研传统而又自成一家的吴■木先生，就是一位实过其名的中国画大家。

　　吴■木先生1920年生于浙江崇德县（今崇福镇），幼年随父迁居苏州至今。他出身于画学名门。祖父名滔，字伯滔，为清末同治、光绪年间著名山水画家，与近代书画、篆刻家吴昌硕为至交。其父吴徵，字待秋，别号衰袌居士，为近现代著名山水、花鸟画家，鉴赏家。曾被誉为沪上“三吴一冯”（吴待秋、吴湖帆、吴子深、冯超然）之首；又与赵叔孺、吴湖帆、冯超然并称为“海上四大家”。■木先生幼受庭训，4岁习画，先人物，后花卉，最后专攻山水。9岁作《长江万里图》，城廓、舟楫、豆人蚁马，无数不有，见者称奇。他花了十余年时间（其中3年几乎闭门不出）系统研习唐、宋、元、明、清历代大家作品，融会贯通，尽得古人精髓。继而历游名山大川，大胆创作，陆续绘制上百幅不同技法的作品尝试突破。以至而立之年已自立面目。抗战期间，他随父逃难于浙、皖等地，历尽艰辛，饱尝人间磨难。“文革”时期正值盛年，又蒙受灾难，被抄家批判。但他始终没有舍弃对画艺的求索，终成大器。像■木先生一家，经历清朝至现代，祖孙三代，代代相传，均成大器，且一代胜于一代的画学世家，在至今中国画坛上屈指可数。

　　■木先生是精于笔墨之高手。他走入传统，熟谙历代大家的笔墨技艺，进而师古而化，越超传统，创造了自己特有的笔墨风格。他的线条运笔，破格而不野、跌宕而韵致、简约而丰满、爽而糯、坚而柔。他的皴染极富变化，虚实相间，干湿浓淡相宜而见墨韵。他画山，无论是江南坡山、雁荡奇山、三峡峻险之山，用笔用墨用色随物象、意象而变，极具质感。他画泼墨山水，善用凌厉之笔提神，常让观者驻足赞叹。记得在上世纪50年代末我入美专求学的第一天，见到学校画廊陈列的吴■木先生（时任国画研究室主任）的山水画，顿觉一股清气迎面扑来，沁人心扉。那种心境豁然开朗的感觉至今难忘。有人说一幅好画“令神智乏力者获振奋，心绪沮丧者得清朗”，此话一点不假。近40多年来我亲见其画艺之精进，登峰造化，令人叹眼。

　　■木先生山水画的鲜明特征，是“得势”和“有情”。

　　谈到■木先生的画学艺术，不能不说他晚年孜孜以求的“第三种画”。当■木先生确立走出传统自出机杼的画风之后，深感至此尚未能达意尽兴。遂开始寻求变法之道。他凭借自己娴熟高超的笔墨功夫，对画理画法透彻的把握，加之聪颖过人的灵性、悟性，探索创新之路。立意专注于意境、格调与情趣。布局章法取之奇，大怪而不怪；运笔用墨取于简，笔墨尽意不加染；视觉原理上摒弃陈规旧习，敢于反其道而为之；改写物象为意象，在似与不似之间辟新径。历经一二十年的苦心求索，终于取得瞩目成果。

　　■木先生山水画已臻佳境。他的花卉、书法同样另有建树。他的花卉，善用山水笔法入画，老到隽实，写意抒情，用色鲜亮，用墨润厚。

　　■木先生的书法艺术劲挺秀美，别具一格，令人肃然。

　　■木先生深厚的学养见识，体现在他的多部著作中。他主编的《中国古代画家辞典》和《中国古代书法家辞典》，集收藏、鉴赏、资料于一体，填补了中国书画篆刻辞书之空白。

　　■木先生已是86岁高龄。他常叹自己耳聋目花，画不动了！我恰觉得，他的晚年变法，不仅使他境界提升了，心灵清纯了，而且心理年龄越发年轻了。我对他戏言：“弯扁担，一百三。”（苏州民谚，意即老而弥坚，可活一百零三岁。）他笑答：好心的愿望而已。我们衷心祝愿他老人家健康长寿，永葆艺术青春，为中国画坛增添更多更美的创新之笔。