士颖是我的长子,近不惑之年,却与妻子夏莉在清苦的水墨丹青中艰辛度日。为了活着并活得好一些,他俩完全可以在偌大的商海里游泳,或者淹死,或者乘风破浪创造辉煌。可为什么偏要在清贫的丹青中,含辛茹苦?有人说职业是为了挣钱吃饭,事业是为了完成一个梦想。我以为这话挺中肯。原来这小两口风里来雨里去是在完成一个美的梦境。美丽的梦只有年轻人才有。他俩的奋斗哲学,做为父亲的我感到自豪。
前面这些话是说做人。其实这已经是在说做画了,因为没有前者便没有后者。
士颖主要是跟我学画,开始他不像父亲,后来又太像父亲。这是学画的规律 。开始学画就怕像老师的人,永远都落个门外汉。我有几个失败的弟子都做了印证。士颖跟我从小生活在秦岭的穷山僻壤,他比起同龄的作者更熟悉大山,热爱大山,所以他的画里流淌着大自然的鲜活的气息,这正是他的画获得许多朋友青睐的根本原因。虽然他的画面笔触不时显露着年华稚嫩的轻飘,却也常常彰显着一股聪颖灵秀之气,其实这正是他的山水画的闪光之处。打住,还是多说点希望,这对儿子和儿子一样年轻的丹青朋友或许更重要。
我近来粗读“周易”,发现有一句话拿来送给儿子咀嚼——《象》曰:地势坤,君子以厚德载物。这是说无声的大地厚实而温顺,君子凭着这种品德容载万物。我想一个人要想成器,得先学会当哑巴,——要少一些夸夸其谈,但耳朵要张大,认认真真地听别人说什么,还要平和温顺地接人待物。子曰“三人行,必有我师”嘛,学习大地的厚朴温良,方得君子容载万物之德。
接下来我要说的是,所有艺术家都在梦寐的一种境界里,从“技”到“道”过渡。初始事丹青者要想成为艺术大师还是从六法的“技”入手,认认真真地钻研“技”的各种“法度”,创造性地完成气韵生动的艺术作品。到最后你必须达到超越自我,超越有为,达到无为,对“真”、“理”、和“道”的形而上意义的大彻大悟。总括一句话,艺术家所创造的艺术作品是他生命的存在形式。在无美追求的一片混沌、无序、支离中实现审美趣味的光辉表现。从中国传统的哲学意义上讲,这才是“大道”。
从一步步追求到放弃追求到虚无大道,是一个大师级艺术家的必经之路。
以上悟语与士颖及其年轻的丹青朋友们共勉之。