由于父母亲退休后随姐姐去国外生活，过年对于我来说与平时也没有太大的区别，经常是随便吃点东西，开着电视听着春晚，画着自己的画，在户外急剧的鞭炮声中，提醒我已经是来年。可以述说的更多是童年的记忆。

　　浙西这个叫“光昌边”的小村庄，虽然没有太长的历史，村民们仍然沿袭着古老的生活习惯。过年应该在腊月十五杀猪吃年猪肉就开始。三十年前的农村，一年四季就杀一次猪，因此杀猪吃年猪肉是一件大事，会请师傅帮忙。其实杀一头猪，并不需要太多的帮手，但总会有很多人，同姓的亲戚，走得近的邻里。杀猪师傅威风凛凛，在腊月还露着上身，套着一件脏脏的橡胶围裙，没有干活就满身冒着热气，手中那把屠宰刀，先在磨刀石上磨个半天，再在一根铁杆上擦得铮铮响，那劲儿在没有动手前，已经杀气腾腾。接着是声嘶力竭的猪叫，全村远近都知道谁家开始杀猪了。其实不用听到猪叫，在请人时，已经带动了全村人的味觉，这是一个值得期待的晚餐。在门口不大的晒谷场上，一个村里人互相借用的大木桶，盛满了已烧半天的滚烫开水。三四个壮年的汉子，捋起袖臂，满谷场抓不愿就擒的壮猪，一阵子围追，几个壮汉连抓带抱把它按在专用的厚厚的案板上，头露一端，杀猪师傅一手抓着耳朵，手肘用力压着脖子，扭好脖子的位置，对着加了盐的桶，然后是一声惨叫，鲜血直射，除了最后的几下颠簸外猪已经无力回天。

　　接着是在热水中一烫，开肠剖肚刮猪毛，杀猪师傅像一个外科解剖专家，把各种器官分类摆放，鲜血淋漓，还不时地炫耀一下或者是吓吓在身旁添乱的孩子。外婆和舅母以及来帮忙的妇女，又洗又弄地在厨房忙起晚餐，不大的堂前总要摆上个三两桌。

　　大年三十的白天，大人们忙里忙外，孩子也不知道怎么的也忙起来，窜进窜出。男男女女打扫卫生贴春联。贴春联是过年的大事，总要请村里的读书人来写。大年初一来串门的邻里，不管有没有念过书，都会点评一下谁家的春联写得好。谁家孩子要出去读书了，老人们就会说：“回来写副对联看看！”

　　对我来说一直记忆犹新是除夕吃的一种叫“暖碗”（乡音：nanwang）的火锅。大年三十大早，外婆就开始打理一种我们山区特有的铜质火锅。一圈容器，中间可以生火，容器底层先放入大块猪肉，再加上萝卜和冬笋，上面是油豆腐，再覆上过油的白豆腐，每一层都会加上调料盐和辣椒，外婆烧菜从来不放味精，她总说不习惯味精的那种味。孩提时的我，能够帮上忙的是待外婆加完炭火后拿着蒲扇扇风，而后是闻越来越浓的年味。这种浙西千岛湖乡村“暖碗”的飘香，就是我记忆中过年的味道。