“阳光像是从树枝上透了过来，书法就是那层叠的树枝。”

　　照片中，一个西方女人仰坐在椅子上，暖色微醺，浓墨草书铺就其上，光影婆娑。王冬龄指着这幅作品，呷了一口咖啡，兴奋地挺直了腰板，像个孩子，“哎呀，我怎么一喝咖啡，话就有意思了呢！”

　　有意思的不止是话语。这位并不年轻的艺术家，爱穿橘红色的袜子，走路疾快，脚底生风。他的小孙女最能捕捉爷爷的灵动。王冬龄把孙女拍的照片，都贴在了微博上。其中有一种照片，我很喜欢。或是在西湖边的草地上，王冬龄凌空跃起，四肢微张，身子把画面撑得满满的，头顶天，脚临地，一如他书写的大字，在世界的尽头，无尽延伸，天地、远山、静水，都为之凝聚。

　　麦家说，王冬龄是一只“象征的”豹子，象征着所有人类极限的挑战。而在他新出炉的个展《黑白至上》的创作中，以往可以铺满体育馆的宣纸，换成了从摄影画册和时尚杂志上撕下来的铜版纸：各种人体姿态的摄影图片。中西文化的两个极端，传统与前卫，在艺术家不变的笔墨挥洒下，包容、碰撞、生花。

　　在人体摄影上写书法——在此之前，还没有人敢这样尝试。

　　可是王冬龄说，他敢。那双豹子一般敏锐、灵动的眼睛，不大，但足够魄力。他看到了已被生活的糟乱、忙碌所遮蔽的生活细节，残荷、落叶、背影。他细心收集，时常思考——

　　“我们常常忽视了大自然的美，更忽视了人体的美。世界上最美的曲线，是人体的曲线。”

　　美，是王冬龄最在意的艺术呈现。这种美，是体己的、切肤的。他说，书法是神经末梢的触动，应该与生活和自然，息息相关。

　　英国雕塑家亨利·摩尔的作品《哥斯拉战士》，是在一块鹅卵石的启迪下，逐渐发展演变而成的。有意思的是，他的创作灵感，往往就是那些有形态感的自然造物：鹅卵石、贝壳、鸡蛋、沙丘、变形虫、叶脉、人体、木纹、飘渺的烟云、植物的根茎。“当我沿着海岸散步时，从成千上万的石子中挑出一些来。它们看着令人动心，恰好又符合我当时形体探索的需要。”

　　这一生爱好是自然。王冬龄亦是如此。他心动于每个汉字所拥有的精微感，但同时，他更执着于一个创作者内心的体悟和解读。

　　照片上，一个女人趴在沙漠上，孤寂、静止。海水在远处低吟，走得近一些，仿佛还能听到潮起潮落。这是美国摄影家爱德华·韦斯顿的作品《沙漠女人》。人物造型和环境背景一览无余，洁净、明朗，让人摒弃了所有视觉欲望的可能，拒人于千里之外，再现了大自然的本来面目。20多年前，还在美国讲学的王冬龄，便把这幅作品一直带在身边。如今，他在女人的“身边”，写下了《心经》。

　　“背面的人体，让人觉得更纯粹。这是骨子里的美，也许她是痛苦的，也许是快乐的。我认为每个艺术家都有自己的心经。”王冬龄对于每一张照片，都赋予了自己的文学联想。歌德、尼采、纪伯伦、毛姆的诗和文，都落在了他跳跃的笔尖上，更多的，则是沉入心底。

　　“叔本华对于文明的塑造和人生价值的观点，我很欣赏。很多人反对快乐，他们觉得快乐会和肉体享受联系在一起。这是不对的，快乐更是精神的追求。但从精神层面上看，我们对美的认识，缺少理解。”

　　于是，他尝试用狂野的草书，写下人类共有的喜乐伤悲。用灵动之眼，继续寻找中国传统笔墨无尽延伸的天地。

　　“作为一个书法家，我什么都可以写。”